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La Chiesa, Mysterium lunae, è Sacramento universale di salvezza che si esprime 
storicamente come una realtà gerarchicamente strutturata e porta in sé il potere 
di Cristo di salvare gli uomini dal peccato e dalla morte. Eppure gli uomini e le 
donne che la compongono devono assumere consapevolmente il rischio di una 
leadership che esercita il potere come mediazione tra Dio e il mondo.  
La fiducia attribuita alla mediazione salvifica della Chiesa è stata duramente messa 
alla prova dalle colpe e dagli abusi emersi negli ultimi anni nella gerarchia eccle-
siastica, negli istituti religiosi e nei movimenti e istituti laicali, contribuendo al sor-
gere di una nuova sensibilità.  
Nel settimo volume della collana di Ricerche di Ontologia Relazionale (ROR) pre-
sentiamo, in collaborazione con la Facoltà di Comunicazione Sociale Istituzionale 
(CSI) e con il Centro di Formazione Sacerdotale (CFS) della Pontificia Università 
della Santa Croce, un dialogo trans-disciplinare. Ci auguriamo così di favorire, nel 
contesto culturale post-moderno e post-cristiano attutale, un lavoro sinergico tra 
le facoltà, e di identificare le ambivalenze e i rischi, insieme all’importanza e al 
senso, dell’esercizio delle relazioni asimmetriche nella Chiesa. 
 
 

La crisi dell’epoca contemporanea è se-
gnata dall’incapacità delle diverse di-
scipline di dialogare tra di loro, 
incapacità che le rende non significa-
tive per la vita concreta dell’uomo di 
oggi. Il ROR nasce dalla convinzione 
dei suoi membri che il superamento di 
questa crisi non possa consistere in un 
ritorno ad uno stato premoderno, ma 
richieda un lavoro ontologico per am-
pliare la metafisica alla dimensione re-
lazionale dell’esistente. A ciò si può 
arrivare da fronti diversi: attraverso 
l’analisi del pensiero patristico fino 
all’antropologia; dalla presa di co-
scienza del ruolo fondamentale dell’er-
meneutica, al rapporto con le scienze 
sociali e, in particolare, con il prezioso 
stimolo offerto dalla sociologia relazio-
nale di Pierpaolo Donati. Ciò vale in 
special modo per quanto riguarda lo 
sviluppo di un’epistemologia relazio-
nale, cioè di un’epistemologia in grado 
di trattare come oggetti propri le rela-
zioni, che nella prospettiva aristotelica, 
come pure in quella cartesiana, rima-
nevano in ombra. 
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a Commentando l’affermazione di Paolo 
VI, che il mondo soffre per mancanza 
di pensiero, Benedetto XVI scrive: 
«serve un nuovo slancio del pensiero 
per comprendere meglio le implica-
zioni del nostro essere una famiglia; 
l’interazione tra i popoli del pianeta ci 
sollecita a questo slancio, affinché l’in-
tegrazione avvenga nel segno della so-
lidarietà piuttosto che della 
marginalizzazione. Un simile pensiero 
obbliga ad un “approfondimento cri-
tico e valoriale della categoria della re-
lazione”» (Benedetto XVI, Caritas in 
veritate, 53). Dalla Populorum Progressio 
fino a Papa Francesco, passando attra-
verso le parole della Caritas in Veritate, 
si può evidenziare nel Magistero un 
filo conduttore, che stimola gli uomini 
di scienza e di cultura ad entrare in re-
lazione tra loro per pensare insieme la 
dimensione sociale dell’essere umano 
e della sua perfezione, e quindi del suo 
cammino verso la felicità. 
  
dal Discorso per l’inaugurazione dell’Anno Accademico 
2016-2017 di Mons. Javier Echevarría, Gran Cancel-
liere della Pontificia Università della Santa Croce.
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Coscienza, mediazione e abuso 
Paul O’Callaghan 
Pontificia Università della Santa Croce (Roma)

Durante l’incontro celebrato nel mese di febbraio del 2023 
su Autorità e mediazione: le relazioni asimmetriche nella Chiesa 
è stata adoperata una grande varietà di termini: autorità, me-
diazione, abuso, potere, coscienza, vergogna, colpa, affettività, 
relazioni, asimmetrie, ecc. Volevo soffermarmi su due di essi che 
ritengo siano profondamente legati tra loro nel contesto della ri-
flessione cristiana sulla sfida degli abusi: coscienza e mediazione. 
Le chiamerei, proprio nel loro legame, delle “polarità omologhe”. 
Con questo intendo che ciascuno dei due poli spiega e completa 
l’altro. Nessuna delle due polarità può essere compresa o spie-
gata da sola. Spero che questo diventi chiaro lungo questo capi-
tolo. Altri esempi di “polarità omologhe” in campo teologico ed 
antropologico potrebbero essere: fede e cultura, grazia e libertà, 
società e individuo1.

1. La coscienza

La nozione di “coscienza” è diventata centrale nel corso del 
XX secolo, specialmente nell’area della teologia morale (cfr. Le-
vering 2021). Con questo termine si designa il giudizio intorno 
alla moralità dell’azione che si sta per fare o che si è compiuta. 
Si può parlare certamente di coscienza in senso collettivo, però 
normalmente si fa riferimento all’ambito individuale: si tratta 
infatti di un giudizio morale fatto dall’individuo umano, che 
percepisce nel fondo del suo essere che questa o quella linea 

1  Sulla dinamica delle polarità omologhe, cfr. O’Callaghan (2013), 16, 40 e 
O’Callaghan (2021), 7-9.
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d’azione sta bene o sta male, è da fare, oppure è da evitare (cfr. 
Moschetti, Semerari, Galeazzi 2010, 2332-2337). Elementi della 
dottrina della coscienza si trovano già in Platone e negli scritti 
degli Stoici. Con il cristianesimo si mette in risalto in un modo 
particolare l’interiorità umana, perché i valori del Regno, del 
“Regno dei cieli”, diventano personali e spirituali, e non solo col-
lettivi e materiali. 

Le decisioni e l’intenzionalità del soggetto sono di impor-
tanza decisiva per l’insegnamento di Gesù. Ciò che diventa rile-
vante e permanente nella vita cristiana sono i “tesori accumulati 
nel cielo” (Mt 6,19-20). San Paolo in modo particolare esalta la 
coscienza come norma immediata del comportamento umano, 
iscritta nel cuore di ciascuno (Rm 2,14-15). Il termine adoperato è 
synderesis (Gundry-Volf 1993, 153-6). Però anche per le questioni 
particolari e le decisioni concrete e contingenti, la coscienza è 
secondo lui l’ultimo legislatore. Quando si chiede se i pagani e 
gli ebrei convertiti devono o meno mangiare le carni dell’anima-
le immolato agli idoli, risponde che possono agire “in coscienza”, 
tenendo conto del possibile scandalo che le loro azioni possono 
causare (1 Cor 8,1-13).

È vero che nella modernità, a partire da Hobbes, Rousseau e 
Vico, e specialmente con Kant e Schopenhauer, la nozione di co-
scienza morale diventa prodotto ed espressione del singolo sog-
getto umano, nella sua individualità e autonomia; così, ciascuno 
deve fare ciò che detta la sua coscienza. Secondo Schopenhauer, 
erede di Kant in questo campo, la coscienza è «la consapevolezza 
del proprio volere individuale» (Schopenhauer 1859, 403). Alla 
coscienza morale Kant attribuisce l’apriorità e l’autonomia da 
ogni condizionamento conoscitivo previo. Non è l’esperienza né 
la conoscenza morale oppure il fine percepito dall’uomo ciò che 
determina il contenuto della coscienza, ma piuttosto la volontà 
personale, autonoma.

Dal punto di vista della fede cristiana, però, l’individualità 
dell’uomo e la sua pretesa autonomia non possono essere impo-
stati senza l’argomento teologico. L’individualità umana è frut-
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to diretto dell’atto creativo con cui Dio ha costituito la persona 
(O’Callaghan 2013, 685-703). La vita umana quindi, e l’agire mo-
rale che sorge da essa, sono vissuti per forza nei confronti di Dio, 
coram Deo. Anche se la persona tenta di vivere come se Dio non 
ci fosse, il ruolo della coscienza sta lì per ricordare che non agi-
sce puramente per sé stesso e a partire da sé stesso. La Scrittura 
dice che «Lo stolto pensa: “Dio non c’è”». E, come conseguen-
za, «Sono corrotti, fanno cose abominevoli: non c’è chi agisca 
bene» (Ps 14,1; 53,2). 

Secondo lo stoico Socrate la legge della coscienza è la rive-
lazione di un mondo trascendente (cfr. Martinetti 1944, 427-429). 
Prope est a te Deus, tecum est, intus est… Sacer intra nos spiritus 
sedet, malorum bonorumque nostrorum observator et custos: «Dio 
ti è vicino, è con te, è dentro di te… Risiede dentro di noi uno 
spirito sacro, che è l’osservatore e il custode dei nostri malanni e 
beni» (Seneca, Ad Lucilium epistulae morales IV, 12,41). Quando 
diciamo quindi che qualcuno agisce secondo coscienza, signi-
fica che si sforza di agire secondo la volontà di Dio. Secondo 
Agostino, la coscienza dei buoni è sedes Dei, “la sede di Dio” 
(Agostino, Enn. in Ps. 45, 9). Tommaso d’Aquino dice: conscien-
tiae dictamen nihil est aliud quam perventio praecepti Dei ad eum 
qui conscientiam habet: «il dettato della coscienza non è altro 
che il pervenire del precetto di Dio a colui che ha la coscienza» 
(Tommaso d’Aquino, De Veritate, 17, 4 ad 2). La coscienza quindi 
non solo dà espressione alla dignità dell’uomo nella sua indivi-
dualità e personalità proprie, ma anche ha la sua origine in Dio. 
In questo senso, la coscienza non è il semplice prodotto o riflesso 
della singola soggettività, ma si situa piuttosto allo strato più 
profondo dell’anima umana nel quale ciascuno si trova davanti a 
Dio, coram Deo, che lo ha creato. Perciò quando insistiamo, come 
dovremmo, sulla necessità di rispettare la coscienza di ognuno, 
stiamo facendo un’affermazione di tipo religioso, di fede, e cioè 
che a Dio, quando si manifesta, bisogna sempre obbedire. Rispet-
tiamo la coscienza degli altri in fin dei conti non solo per rispetto 
al loro pensiero che realisticamente non riusciamo a cambiare, 
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ma piuttosto per timore di Dio, che parla nell’intimità di ogni 
persona. Questa relazione a tu per tu tra Dio e l’uomo è essen-
ziale per l’antropologia cristiana e si esprime teologicamente e 
spiritualmente in questa vita nella creazione (ogni uomo fatto 
a immagine e somiglianza di Dio, Gn 1,26-28), nella vocazione 
personale, nella vita di preghiera, e nella vita escatologica, ovve-
ro nel giudizio personale e nella visione beatifica di Dio, “faccia 
a faccia” (1 Cor 13,12). Il card. Newman lo ha detto con una bella 
formula sintetica: cor ad cor loquitur: «il cuore di Dio parla con 
il cuore dell’uomo».

2. Le mediazioni

Però qui si presenta un problema concreto: l’uomo sa ciò che 
pensa, si rende conto di ciò che desidera, comprende come vuole 
indirizzare la sua vita. Però non sa del tutto ciò che Dio vuole da 
lui. La frase di Tommaso che descrive la dinamica della coscien-
za, già citata, perventio praecepti Dei ad hominem, è impegnativa, 
perché fa riferimento alla conoscenza umana della volontà di 
Colui che non è l’uomo, che non è creatura, che è il Totalmente 
Altro. Infatti per la maggior parte delle persone e circostanze la 
conoscenza della volontà di Dio nelle sue diverse forme non ci è 
nota direttamente. Rimane coinvolto nel mistero. Generalmente 
le persone faticano per sapere ciò che Dio vuole per loro. Dio 
non si rivela con chiarezza a ciascuno in tutte le circostanze (cfr. 
O’Callaghan 2013, 459-461). Tuttavia è vero che abbiamo diversi 
modi di conoscere la divina volontà: attraverso la legge naturale, 
che può essere descritta come «le istruzioni operative dell’uni-
verso» creato da Dio (cfr. Commissione Teologica Internaziona-
le 2022, 117-196); il Decalogo e la rivelazione divina tramite la 
parola di Dio comunicata per la fede, la quale deriva principal-
mente dalle parole, dalla vita, dalla morte e dalla risurrezione di 
Gesù Cristo, e da Lui trasmessa nella Chiesa, suo corpo; e infine 
nel contesto della vita personale di ciascuno, la vocazione perso-
nale, il progetto che Dio ha per la vita di ciascuno.
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Tutti questi elementi hanno una cosa in comune: implicano 
delle mediazioni. La luce e la vita di Dio arrivano a noi attraverso 
realtà intermedie che chiamiamo mediazioni: la natura creata, la 
religione, le parole, i riti, i rapporti con gli altri, l’esperienza spi-
rituale interiore, e via dicendo. Noi raggiungiamo Dio attraverso 
le mediazioni, e Dio a sua volta ci raggiunge attraverso dei me-
diatori. Una comprensione puramente autonoma della coscienza 
umana non richiederebbe nessuna mediazione. Anzi, la media-
zione sarebbe un ostacolo per l’autonomia. Però quando si tratta 
di fare ciò che Dio vuole da noi, le mediazioni si fanno presenti 
necessariamente.

Allora, perché esistono le mediazioni? Perché Dio vuole co-
municare la sua vita, la sua luce, la sua volontà attraverso ele-
menti esterni a sé? In realtà lo potrebbe fare direttamente, senza 
intermediari. In ogni caso si possono suggerire tre possibili modi 
di intendere la mediazione in un contesto religioso (cfr. O’Cal-
laghan 2023).

Il primo è secondo il modello greco, cosmico, per il quale le 
mediazioni sono necessarie all’interno dell’intera struttura della 
realtà: la divinità suprema ha bisogno di mediatori (il Logos, il 
demiurgo, ecc.) per comunicare con gli strati inferiori della re-
altà, per comunicare intelligibilità ed esistenza. In questo caso, 
ovviamente, le mediazioni sono semi-divine, sono divinità in-
feriori. Questa posizione è esclusa però dalla tradizione ebraica 
e cristiana, perché porta direttamente all’idolatria. Nel contesto 
biblico, invece, le mediazioni sono sempre e solo creature, o as-
sociate alle creature: angeli, uomini, animali, oggetti materiali. 
L’idolatria va evitata a tutti i costi. La ragione fondamentale di 
ciò è che Dio non ha bisogno di mediazioni. Dio ha un contatto di-
retto con ogni essere creato, lo tocca con le sue stesse mani, l’ha 
creato in persona. Ma se è così, perché esistono le mediazioni in 
un contesto cristiano?

Un secondo modo di intendere le mediazioni è quello del-
la teologia protestante, che ha riconosciuto l’ambivalenza delle 
strutture cristiane di mediazione religiosa in modo consistente. 
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La Riforma di Lutero e Calvino costituiva una battaglia contro 
tutte le realtà intermedie che, a loro dire, i cattolici avevano co-
struito e accumulato nel corso dei secoli: sacramenti, sacramen-
tali, parole, liturgie, devozioni, indulgenze, sacerdozio, statue, 
rappresentazioni artistiche, pratiche di pietà religiosa, ecc. La 
Riforma protestante ha di fatto consacrato il termine solo/sola 
(O’Callaghan 2017) per mettere in risalto la posizione imparago-
nabile di Dio e di Cristo. Ad esempio, nel luteranesimo si parla 
della sola fides (escludendo il confronto vivo con la ragione e con 
la cultura), la sola gratia (prescindendo della libera accoglienza 
del dono di Dio), la sola Scriptura (in modo tale che la parola non 
venga considerata secondo i suoi passaggi attraverso le diverse 
generazioni, con la Tradizione), e il solus Christus (Cristo nostro 
Salvatore che non richiede la Chiesa suo corpo).

Nel contesto della Riforma protestante, non è che le media-
zioni siano evitate, ma fino ad un certo punto vengono limitate 
e talvolta demonizzate. In questa direzione si capisce che un te-
ologo ha recentemente affermato che «l’abuso è nel DNA stesso 
della Chiesa». Una frase problematica senz’altro. Appunto per-
ché Dio stesso ha voluto che ci fossero delle mediazioni (Wilmer 
2018; sulla questione, O’Callaghan 2013, 463-469). 

Poi bisogna non dimenticare che l’ecclesiologia luterana (e 
più ancora la calvinista) si basa sul concetto della Chiesa come 
un insieme volontario di coloro che credono in Cristo, cioè fon-
damentalmente un fenomeno associativo. Coloro che credono 
in Dio personalmente si mettono d’accordo, fondano una chie-
sa, una comunità, ed eleggono il ministro o moderatore. L’ec-
clesiologia cattolica insegna sì che la Chiesa è il Popolo di Dio, 
frutto dell’incontro tra i credenti, con le conseguenti dinamiche 
sociologiche. Ma è anche la nostra Madre, che ci genera alla vita 
della grazia. In altre parole, la Chiesa partecipa direttamente alla 
mediazione che Cristo svolge rispetto ai doni di Dio. Si è cristia-
ni non solo perché si crede in Dio ma anche, inseparabilmente, 
perché si appartiene, sin dal battesimo, alla Chiesa, presenza sa-
cramentale della vita divina nel mondo (cfr. O’Callaghan 1996, 
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147-211). Anche si può osservare che la centralità del solo/sola 
in area protestante ha facilitato l’apparizione in tempi moderni 
dell’essere umano spiritualmente solitario2. E questo ci porta alla 
terza impostazione di “mediazione”.

Tra l’affermazione ed onnipresenza di mediazioni e mediato-
ri dei greci, da una parte, e il tentativo di eliminare o limitare la 
loro presenza nel pensiero protestante dall’altra, ci rimane l’idea 
che solo possono essere le creature, e specialmente gli uomini, a 
svolgere il compito di mediazione dei doni divini. Possono essere 
sacerdoti o vescovi o santi o martiri, uomini e donne, giovani e 
anziani, ma sono umani... Riconosciamo che il termine “uma-
no” è vicino al termine humus, alla terra, all’“umiltà”, e ad altre 
parole affini. Si tratta quindi di qualcosa di modesto, di limitato. 
E naturalmente questa mediazione umana incide su coloro che 
agiscono secondo coscienza per fare la volontà di Dio.

3. L’abuso

Le mediazioni umane tra Dio e le creature accompagnano 
quindi la coscienza dell’uomo e la conseguente azione morale. 
Ed è proprio qui, nella dinamica della mediazione, dove posso-
no nascere gli abusi3. Qualche mese fa mi sono imbattuto in un 
libro di Matthew Levering intitolato L’abuso di coscienza (cfr. 
Levering 2021). Pensai che fosse quello che stavo cercando per 
affrontare questo studio. Mi aspettavo che trattasse la questione 
della necessità di rispettare la coscienza dei fedeli, la loro vita, 
la loro affettività, per evitare le diverse forme di abuso. In realtà 
l’opera, che forniva un resoconto completo della teologia morale 
cattolica nel corso del XX secolo in ambito anglosassone, so-
steneva che la stessa nozione di coscienza è stata molto abusata 
negli ultimi tempi, perché è stata presentata come se fosse un 

2 Secondo Menke (2020) esiste una forte relazione tra la teologia di Lutero 
e la posizione di Kant per quanto riguarda la coscienza morale autonoma. 
Questa posizione non è accettata da Striet (2020), che critica quella di Menke.
3 Si veda il libro del sociologo e filosofo coreano Han (2019), che traccia ma-
gistralmente la dinamica interattiva e potere/autorità e mediazione.



70

Coscienza, mediazione e abuso

punto di riferimento autonomo, indipendente da Dio, dagli altri, 
dalla realtà creata, che appunto non ha bisogno di mediazioni. 
Importanti autori lungo il secolo scorso hanno infatti spezzato il 
legame essenziale tra coscienza personale e mediazione tra Dio 
e l’uomo, volgendo l’attenzione soltanto sulla sua autonomia, 
secondo una prospettiva fortemente kantiana.

Non intendo fare troppe distinzioni tra i diversi modi in cui 
la voce della coscienza possa essere mediata a ciascuno a parti-
re dalle altre persone, sia attraverso l’esercizio dell’autorità e del 
governo della Chiesa, sia attraverso l’esercizio generale dell’auto-
rità nella famiglia e nella società civile, sia attraverso l’accompa-
gnamento spirituale dei fedeli, ecc. Ma è sempre chiaro dal punto 
di vista cristiano che chi decide, chi esercita l’autorità, chi accom-
pagna, non è Dio. Il mediatore è sempre e solo una creatura. Per-
ché in fin dei conti, come ricorda san Pietro, «dobbiamo obbedire 
a Dio piuttosto che agli uomini» (At 5,29). Chi guida può essere 
più preparato di chi è guidato, può essere più prudente ed esper-
to, ma tutto sommato è umano come lui e può sbagliare. Questo 
non significa che Dio non voglia l’obbedienza alle autorità uma-
ne, Gesù stesso era sottomesso a Maria e Giuseppe a Betlemme 
(Lc 2,51). Ma «non c’è autorità se non da Dio, e quelle che esisto-
no sono state istituite da Dio» (Rm 13,1). Con tutto, abusus non 
tollit usum, l’abuso non toglie l’uso, il gestire normale, ordinato, 
ordinario. Il fatto che ci siano degli abusi non vuole dire che l’e-
sercizio dell’autorità sia cancellato. Quindi il mediatore o consi-
gliere o direttore accompagna la persona nel suo cammino verso 
Dio, ma non può mai prendere il posto di Dio. Deve assumere le 
parole di Giovanni il Battista quando disse: «Lui [il Cristo] deve 
crescere; io, invece, diminuire» (Gv 3,30).

Allora, come può nascere l’abuso all’interno di questo pro-
cesso di comunicazione, accompagnamento e mediazione? Da 
un lato, possiamo riflettere su colui che accompagna, la guida, 
l’autorità. E dall’altro lato su colui che riceve aiuto, consiglio e 
guida, la persona. Rispondiamo brevemente.
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La guida: la persona che guida ed accompagna gli altri e co-
manda. Può darsi che cada facilmente nel seguente circolo vi-
zioso: avvicinamento seguito dall’adulazione, per stabilire una 
relazione apparentemente forte ma che in realtà è precaria e ma-
nipolatrice con la persona; questo viene seguito presto dal rim-
provero e dall’allontanamento (quando la persona non risponde, 
non obbedisce, si ritira l’affetto e l’interesse); e poi si verifica 
il tentativo di stabilire di nuovo le “buone relazioni” di prima, 
sia da parte della guida che della persona4. Infatti la guida può 
subire la tentazione di svolgere il suo compito in modo eccessi-
vamente personale e, invece di indirizzare le persone a Cristo, a 
Dio, le fa dipendere da se stesso, forse volendo fare della persona 
un clone della propria vita (o meglio, sarebbe più preciso dire che 
fa di se stesso un clown). Per questa ragione, chi guida ha biso-
gno di essere guidato e accompagnato, consigliato e corretto, 
anche comandato. 

Giovenale poneva la domanda: quis custodit custodes? Chi 
custodisce i custodi? In particolare, la persona che guida deve 
stare molto attenta a non proiettarsi sulla persona guidata. Do-
vrebbe invece scoprire nella preghiera e nello studio ciò che Dio 
vuole da essa, fin dove questo sia possibile. E il fatto è che nella 
guida delle persone siamo tentati di puntare sul sicuro, a partire 
dalla propria esperienza e cultura e professione, dalle proprie 
inclinazioni e talenti. Ma la convinzione più profonda della gui-
da deve essere diversa: solo Dio è Dio e, come dice un vecchio 
adagio proveniente della spiritualità spagnola: las almas son de 
Dios, le anime appartengono solo a Dio.

Poi per quanto riguarda la persona guidata: in primo luogo, 
forse si può dire che la persona guidata ha bisogno di una gran-
de libertà interiore, e la guida deve suscitarlo e rafforzarlo in 
tutto ciò che fa. Inoltre, la persona guidata ha bisogno di contare 
su altri punti di riferimento per la propria vita (amici, famiglia, 
studi, hobby, interessi) all’infuori dell’accompagnamento spiri-
tuale e dell’esercizio dell’autorità. Ha bisogno di saper stare sulle 

4 Sulla dinamica del narcisismo e della manipolazione delle persone, cfr. Hall (2019).
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proprie gambe, di pensare autonomamente, deve dedicare molto 
tempo a Dio nella preghiera. È un vero e proprio paradosso... 
la persona ha bisogno dell’aiuto della guida, ma non deve mai 
esserne schiava, bensì maturare rispetto alla stessa guida una 
condizione personale sempre più libera.
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