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“Da un estremo all’altro”:
la missione in Jean Daniélou
Jonah Lynch
(Pontificia Università Gregoriana, Roma)

O Gesù! Vedo queste immense folle – e

vedo il tuo desiderio immenso di

nutrirle. E questa folla ha fame. Cosa

manca, o Gesù? Abbiamo bisogno di

santi, veri santi. [. . .] Ti chiedo di

suscitare dei santi. Da parte mia, mi

sento profondamente indegno di

questo. Aiutami ad essere

semplicemente un buon servo.

(Carnets, 296)

Introduzione

Nella sua giovinezza, Daniélou faticava a comprendere chiaramente

il rapporto reciproco tra l’azione e la contemplazione nella sua vita.

Gli sembrava che la prima fosse in contraddizione con la seconda, o

perlomeno successiva cronologicamente e ontologicamente. Ma la sua

personalità inquieta e brillante lo portava continuamente a sentire

urgente l’azione. Come trovare l’unità della propria vita?

Una prima risposta si trova nel suo diario: “l’azione stessa è l’esercizio

e la dimostrazione dell’amore, l’amore della volontà, fedeltà, devozione,

di cui la dolcezza della preghiera è la risposta e la ricompensa”.
1

Per

Daniélou era chiaro che non poteva sacri�care né la sua vita intima di

1
J. Daniélou, Carnets spirituels, Cerf, Paris 1993, 2007

2
(=Carnets), 45.
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preghiera, né il suo desiderio di agire nel mondo. Vedeva che doveva

“uni�care la mia vita attraverso il desiderio di Dio, anziché fare due

parti con la formula: ‘nascondi la mia anima [. . .] lontano dal tumulto

degli uomini’”.
2

L’unità che cercava doveva tenere conto di entrambe le

estremità.

“Il mio errore è di aver distinto l’ambito umano, l’attività, come cattivo

e disturbante – e l’ambito divino, la pura passività, come la sola realtà”.
3

L’unità che Daniélou cercava nella propria vita è la stessa che è cercata

dagli uomini e donne di ogni lingua e cultura. Cercano una strada verso

Dio che non richiede l’uscita dal mondo, che per quasi tutti sarebbe

impossibile. Cercano una strada che non separa la vita spirituale dalla

vita mondana, il soprannaturale dal naturale. Cercano Cristo, l’uomo-

Dio.

Perciò non sorprende il fatto che al cuore del pensiero missionario

di Jean Daniélou c’è la croce. Sulla croce, il Figlio di Dio viene lacerato

tra cielo e terra. Egli appartiene sia al cielo, sia alla terra, e accetta di

portare dentro di se lo scandalo della separazione tra gli uomini e Dio.

Per Daniélou, il missionario accetta altrettanto di essere con�gurato alla

croce di Cristo, teso tra le due estremità opposte della contemplazione

e dell’azione. Cristo, “senza lasciare il seno della Trinità, si estende �no

alle estreme frontiere della miseria umana, e riempie tutto l’intervallo”.
4

Nello stesso modo, il missionario vive immerso nella vita della Trinità

e immerso nella vita degli uomini, e accetta di portare dentro la propria

carne la conseguente tensione. Un missionario non oppone più la con-

templazione all’azione, ma vede che l’azione è missione, con�gurazione

alla missione del Figlio.

Dicendo questo, in un certo senso abbiamo già detto tutto. Ma non è

inutile dettagliare ulteriormente la posizione di Daniélou, per meglio

comprendere il signi�cato della missione. Per fare ciò, confrontiamo

due tesi contrapposte. La prima, presente in molti strati della cultura

2 Carnets, 63.
3 Carnets, 88.
4

Idem, D’une extremité à l’autre, in F. Jacqin, Histoire du cercle St. Jean Baptiste,
Beauchesne, Paris 1987, 246.
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europea e nordamericana, ritiene che le religioni sono in sé portatori di

valori importanti. Contengono molto di buono e di bello, e presentano

anche delle importanti somiglianze. Si è tentato perciò di pensare alla

categoria “religione” come a una cosa sostanzialmente omogenea, buona,

con e�etti simili anche se sotto vesti variegate.

Questa opinione è molto di�usa, e non solo nel senso super�cialmente

irenica che non vuole vedere contrasti. È anche una posizione seria

che nasce dall’osservazione di elementi positivi e costruttivi in ogni

popolo e religione. Si cita ad esempio il rispetto per la trascendenza di

Dio proprio dell’Islam, il primato del mondo spirituale dell’Induismo, e

la saggezza di Confucio.

Tuttavia è piuttosto frequente che si passi da questa posizione di

rispetto a delle conseguenze eccessive, ad esempio ritenendo che tutte

le religioni sono strade a Dio e quindi la conversione al cristianesimo

non solo non è necessario, ma non è neanche utile. Occorre qualche

distinzione qui per comprendere il signi�cato dell’azione missionaria,

innanzitutto quella di Cristo stesso.

La seconda posizione è il reciproco, che si può indicare con la tesi

che H. Kraemer, discepolo di K. Barth, ha espresso nel suo Il messaggio
cristiano in un mondo non-cristiano. Kraemer sostiene che il messaggio

cristiano, in quanto messaggio divino, non incontra nulla che lo prepari

nel mondo. Il mondo, e in particolare le religioni, sono essenzialmente

il ri�uto di Dio, e ostacolo alla conversione a Cristo.

Questa idea può sembrare super�ciale come la prima, ma anche qui

vi è una verità importante. Se il vero Dio si manifesta nella carne e

viene a camminare sulla terra, cosa si può fare se non convertirsi a lui?

Pone l’uomo di fronte a una decisione radicale, per lui o contro di lui,

tertium non datur. Se questo uomo è Dio, questo fatto cambia tutto e non

può lasciare nessuno indi�erente. Esige la conversione, ma il mondo è

lontano dall’essersi convertito. Quindi, occorre la missione.

Queste due posizioni sono esaminati nel “manifesto missionario” di

Daniélou, Le mystère du salut des nations. Il capitolo drammaticamente

intitolato “ciò che deve vivere e ciò che deve morire” indica che in

ogni religione e cultura ci sono elementi che sono vere ricchezze e che
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devono vivere, e altri elementi che devono essere puri�cati. Ciò che deve

rimanere sono le ricchezze che sono una vera preparazione per ricevere

la buona novella di Cristo. Tale era la �loso�a greca: insu�ciente da

sola a dare la salvezza al mondo, ma una preziosa preparazione per

comprendere e esprimere ciò che è stato rivelato in Cristo. Per Daniélou,

lo stesso si può dire della legislazione romana e dello spirito nordico

che ha dato impulso a tanta cultura medievale, e anche delle culture

dell’India e della Cina, che hanno ricchezze che ancora non sono entrate

a far parte della Chiesa. Essa attende il loro contributo, e il vestito della

Sposa non sarà completa �no a che non contenga tutti i colori che

appartengono a questi popoli.

Allo stesso tempo, ogni cultura contiene elementi che devono essere

puri�cati. Qui sta il dramma di Israele, secondo Daniélou: non ha accet-

tato la puri�cazione �nale che l’avrebbe permessa di accogliere il suo

sospirato salvatore. Lo stesso dramma, reso in modo più simpatico, si

trova nell’a�ermazione di un uomo cinese che “se Dio avesse deciso di

farsi uomo, sarebbe diventato sicuramente cinese, perché è il popolo

più stabile e colto del mondo”. Potrebbe aver ragione nel suo giudizio

sulla cultura cinese, eppure è proprio questo (giusto) orgoglio che deve

far spazio per lasciare che Cristo entri e porti la cultura cinese alla sua

piena �oritura.

La creazione

La dicotomia che abbiamo così abbozzato evidentemente richiede una

soluzione complessa. Daniélou indica una strada che inizia nella con-

templazione del mistero della creazione. Sottolinea l’unità dell’azione

delle tre persone divine: nella creazione, il Padre agisce attraverso la

sua Parola, nello Spirito. “Tutta la creazione è sospesa in ogni istante

dalla parola creativa. Non sussiste se non nella misura in cui è o�erta.

È interamente, in ogni istante, sostenuto in esistenza. Questa visione

assolutamente radicale è a volte ciò che ci aiuta di più a trovare nuo-
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vamente un rapporto autentico con Dio e con la creazione”.
5

Daniélou

tornava spesso alla creazione e alla dipendenza ontologica per fondare

la sua fede. “Per riscoprire la realtà della Trinità in se stessa, dobbiamo

cominciare dalla manifestazione della Trinità nella creazione stessa”.
6

Il

mondo materiale ha il suo origine nell’azione delle Tre Persone, ed è

chiamata ad essere tras�gurata da loro.

Quest’idea è una critica profonda del modo solito di concepire il mon-

do, come cosmo desacralizzato, estraneo a ogni origine o destino divino.
7

Daniélou nota la dissociazione tra un destino religioso puramente per-

sonale e il destino cosmico del mondo materiale. Si potrebbe dire che il

tentativo di a�ermare la dignità indipendente del mondo materiale e le

sue strutture conoscitive (scienza, �loso�a) appare a prima vista come

l’esaltazione delle sue capacità. Ma in realtà, lo vota alla disperazione,

perché non può attraversare lo iato tra il materiale e lo spirituale. Da-

niélou a�erma invece che alla sua origine, il mondo materiale è legato

alla Trinità. Perciò, il suo destino spirituale non è l’annullamento del

suo valore intrinseco, ma il suo compimento. Contemplazione e ricerca

scienti�ca riguardano lo stesso mondo, che origina in Dio.

Secondo Daniélou, la grazia è già presente nell’inizio dell’ordine co-

smica. È presente nei primi uomini,
8

molto prima della vocazione di

Abramo, come si vede dalle sue parole positive e piene di stima per l’uo-

mo pagano, che si trovano in molte opere, in particolare la serie di ritiri

5
J. Daniélou, La Trinité et le mystère de l’existence, Desclée de Brouwer, Paris 1968

(=La Trinité), 15-16.
6 La Trinité, 14.
7

René Guenon scrive: “La civiltà moderna appare nella storia come una vera e propria

anomalia: fra tutte quelle che conosciamo essa è la sola che si sia sviluppata in

un senso puramente materiale, la sola altresì che non si fondi su alcuno principio

d’ordine superiore. Tale sviluppo materiale, che prosegue ormai da parecchi secoli e

va accelerandosi sempre più, è stato accompagnato da un regresso intellettuale che

esso è del tutto incapace di compensare”. (R. Guenon, Simboli della scienza sacra,

Adelphi, Milano 1994
3
, 15).

8
È suggestiva in questo senso una recente scoperta che sembra indicare una forma

arcaica di carità fra ominidi vissuti circa 1,8 milioni di anni fa. Vedi D. Lordkipani-

dze et al., A complete skull from Dmanisi, Georgia, and the Evolutionary Biology of
early Homo, «Science» 342 (18 ott. 2013) 326-331

323



“Da un estremo all’altro”: la missione in Jean Daniélou

pubblicati come Les saints paiens de l’ancien testament. Il pagano può

percepire nella bellezza del creato e nella potenza delle forze naturali,

nei cicli delle stagioni e della fecondità, una presenza a lui superiore.

Attraverso il mondo visibile, qualcosa del mondo invisibile può essere

conosciuto. In questo senso Daniélou non accetta il pessimismo di chi

vede nel paganesimo un puro ostacolo alla fede in Gesù Cristo.
9

Per lui,

la religiosità naturale dell’umanità è un presupposto indispensabile per

la rivelazione della grazia.
10

Ricordiamo qui una pagina del suo primo

libro, Le signe du temple:

A un primo livello, che non è cristiano per essenza, ma che si trova a

far parte del patrimonio storico del cristianesimo, e che ordinariamente

si degrada fuori di esso, il mistero cristiano è il mistero della creazione.

Intendo per questo non solamente la dipendenza originale dell’Universo

rispetto al Dio personale e trascendente, ma anche la dipendenza attuale

di ogni cosa da Lui, e per conseguenza una presenza di Dio che dona al

Cosmo intero un valore sacrale.
11

9
Il tema è legato alla disputa sulla natura e la grazia, perché l’esistenza di santi prima

della redenzione di Cristo metterebbe in di�coltà l’interpretazione che vorrebbe

separare nettamente tra il prima e il dopo: i personaggi trattati dal nostro autore

sono considerati dalla Bibbia in un ordine storico che è già dall’inizio un ordine

di grazia. Tutt’ora il canone Romano cita alcuni fra di loro come facenti parte dei

“santi”. Poco importa poi se l’uno o l’altro di essi possa sembrare mitologico più

che storico: anche se Melchisedek, Enoch o Giobbe raccogliessero i tratti di più

persone storiche, ciò non metterebbe in discussione il carattere storico dei typoi che

rappresentano. “Je me refuse avec l’Eglise à les rejeter dans la catégorie des mythes.

Ils attestent qu’il y a eu parmi le païens de saints prêtres, de saints rois, de saints

justes” (J. Daniélou, Les saints païens de l’ancien testament, Seuil, Paris 1955, 11-12).
10

È una tesi classica del pensiero cattolico. Vedi H. U. von Balthasar e la sua

introduzione al libro di J. Danièlou Prayer: mission of the Church, Eerdmans, Grand

Rapids 1996 (Prayer), xiii.
11

“A un premier degré, et qui n’est pas chrétien par essence, mais qui se trouve faire

partie du patrimoine historique du christianisme, et qui se dégrade d’ordinaire en

dehors de lui, le mystère chrétien est le mystère de la création. J’entends par là non

seulement une dépendance originelle de l’Univers par rapport à un Dieu personnel

et transcendant, mais la dépendance actuelle de toutes choses à son égard; et par

conséquent une présence de Dieu qui donne au Cosmos tout entier une valeur
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Dirà, tipologicamente, che anche “L’alleanza cosmica è già un’alleanza

di grazia”.
12

Daniélou si appoggia in questo giudizio su idee antiche

come i logoi spermatikoi di Giustino, e sul testo nella lettera agli Ebrei che

elogia la fede esemplare di tre uomini che vengono prima della chiamata

di Abramo, Abele, Enoch, e Noè (Eb 11, 4-7), e parla di Melchisedek

come di una persona addirittura superiore ad Abramo, “fatto simile al

Figlio di Dio” (Eb 7, 3).

A questo punto si aprono una serie di questioni circa la salvezza dei

non-cristiani. Le tesi di Daniélou in questo campo sono state ogget-

to di molto apprezzamento e di molte critiche. Ad esempio, una tesi

alla Gregoriana nel 1970 scritta da R.E. Verastegui argomentava per

una “tendenza Daniélou” nell’interpretazione del signi�cato delle re-

ligioni non-cristiani nella storia della salvezza, che si opporrebbe ad

un’altra linea rappresentata dal “cristianesimo anonimo” di K. Rahner.

Questo giudizio è stato recepito anche nel documento della Commissio-

ne Teologica Internazionale nel suo rapporto Cristianesimo e religioni
(1996).

13

Per i nostri �ni è su�ciente qui ricordare che Daniélou a�ermava sia

una lettura “positiva” della storia pre-cristiana come preparazione, sia

la necessità in un mondo caduto che questa stessa storia fosse reden-

ta e tras�gurata. Daniélou era cosciente della tentazione di a�ermare

un “universalismo dissolvente”, un universalismo fatto più di buone

intenzioni che di chiare distinzioni. In Le mystère du salut des nations,
a�erma chiaramente che la mistica plotiniana, ad esempio, è stata una

“preparazione provvidenziale di cui il cristianesimo si è servito”.
14

Nello

stesso tempo, non si stanca mai di ribadire, con Pascal, l’esistenza di

sacrale”. (Idem, Le signe du temple ou De la présence de Dieu, Gallimard, Paris 1942,

9).
12

Idem, Les saints paiens de l’ancien testament, Ed. du Seuil, Paris 1956, 29.
13

Per un’analisi della questione della priorità di Daniélou e non invece di De Lubac

nel pensare e esporre ciò che si chiama “tendenza Daniélou”, si veda I. Morali, J.
Daniélou e la teologia della salvezza dei non cristiani in H. De Lubac: Dati ed argomenti
per il superamento della tesi di R. E. Verastegui sulla Tendence Daniélou, «Euntes

Docete» LIII/1 (2000) 29-51.
14

J. Daniélou, Le mystère du salut des nations, Éd. du Seuil, Paris 1946, 54.
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“ordini” diversi: né la religione naturale, né la speculazione �loso�ca,

sono dello stesso ordine dell’evento storico dell’Incarnazione del Figlio

di Dio.
15

È qui che bisogna focalizzare l’attenzione per capire come te-

nere insieme continuità e discontinuità, preparazione e tras�gurazione,

nella vita e nella missione del cristiano.

Su questo sfondo, riprendiamo l’a�ermazione fondamentale del pen-

siero di Daniélou sulla missione. Coincide con la tesi classica: la missione

del cristiano è la continuazione della missione di Cristo, come impa-

riamo dal vangelo di Giovanni: “Come tu mi hai mandato nel mondo,

anch’io li ho mandati nel mondo” (Gv 17, 18).
16

15
Sarebbe interessante a questo proposito confrontare il testo Dio e noi di Daniélou

con Il senso religioso di L. Giussani. A nostro parere ci sono tanti punti di contatto,

tali che si potrebbe ipotizzare una dipendenza signi�cativa del secondo dal primo,

che lo predata di pochi anni e che si sa è stato letto e apprezzato da Giussani appena

pubblicato. Egli lo dava infatti da leggere ai suoi studenti negli anni Cinquanta.

L’insistenza sulla categoria di evento sarebbe un elemento importante in questo

confronto.
16

In un piccolo libro meditativo pubblicato postumo con il titolo Contemplation:
croissanie de l’Eglise (Fayard 1977), Danielou espone il nucleo del suo pensiero in

proposito. Si tratta di un libro che nasce da una serie di conferenze o ritiri, come

molti dei libri più divulgativi del nostro Autore, e conserva il carattere talvolta

estemporaneo di questo tipo di insegnamento. Il testo segue uno sviluppo Trinitario:

dall’incontro con il Dio vivente, ai presupposti di questo incontro nella storia

della salvezza nell’Antico Testamento, all’incontro con Cristo e il mistero della

redenzione nel Nuovo Testamento, e in�ne all’esistenza nello Spirito nella Chiesa.

Per Daniélou la missione non era una sottocategoria della teologia. Come gli altri

temi che lo preoccupavano particolarmente, come i sacramenti (prolungamento

dei magnalia dei, le grandi azioni di Dio nella storia) e il signi�cato della storia, la

missione costituisce nel pensiero di Daniélou una linea continua che non si delimita

facilmente. Nella prefazione a �rma di Von Balthasar, leggiamo ciò che sarà evidente

a ogni lettore di Daniélou: anche se si può individuare una struttura classica, ben

fondata nella tradizione della Chiesa e nella Scrittura, questa struttura ha le maglie

abbastanza larghe da ospitare considerazioni di ogni genere, con un movimento

a volte circolare, a volte più errabondo ancora. Fa parte dello charme dell’Autore;

ma è anche una caratteristica profonda e importante del suo lavoro. Ogni tema si

intreccia con ogni altra, ed è di�cile dare un’esposizione completa che non sia, per

la sua completezza stessa, un po’ aggrovigliata. Credo che in questo Daniélou si

sentiva giusti�cato dallo stile che ha imparato nei suoi studi patristici: non esita di
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Come si vede da questa citazione, parlare di missione implica i rapporti

intratrinitari. La missione del cristiano è il prolungamento (per usare

una parola cara a Daniélou) della missione del Figlio, e si svolge quindi in

stretta analogia alla sua. Possiamo sintetizzare questa analogia con due

parole: incarnazione e redenzione, che sono la trasposizione sul piano

della storia della salvezza della dicotomia con cui abbiamo cominciato.

Incarnazione

L’incarnazione del Figlio di Dio era il suo ingresso nel mondo. An-

che se ci sono parole dure contro il “mondo” nel quarto vangelo, e la

tentazione nel deserto in Lc 4 e Mt 4 indica il primato dello spirituale,

sarebbe sbagliato interpretare questi elementi nel senso dualistico di

un’opposizione tra materia e spirito. Dio si è fatto uomo, ha vissuto, sof-

ferto, è morto ed è risorto nella sua umanità. Per Daniélou, ciò signi�ca

che il mondo creato, anche se decaduto e sottomesso alla morte, rimane

un mondo buono. Il mondo creato da Dio è lo stesso mondo che Egli è

venuto a salvare.

Negli anni della sua maturità, in Les laics et la mission de l’eglise,
scriverà che “niente sarebbe più falso che a�ermare che c’è da una

parte la Chiesa e dall’altra il mondo ateo. Il mondo non è ateo. Ci sono

degli atei nel mondo, ma il mondo stesso è divino. Gli atei sono un

accidente”.
17

citare poesie o pensatori lontani dal suo campo speci�co, né di scrivere in modo

poetico e di lasciare spazio ai salti intuitivi che gli erano naturali, forse anche perché

così facevano i grandi del terzo e quarto secolo che più di altri hanno formato il suo

spirito.

In questo si potrebbe forse vedere qualche somiglianza fra gli scritti di Daniélou e

quelli del suo amico e compagno di banco a Fourvière, von Balthasar. Ma a di�erenza

di quest’ultimo, Daniélou ha insegnato per tutta la vita, sia nelle aule sia nei ritiri

per laici, e ha imparato in questo modo a coniugare profondità e semplicità. Questo

è un elemento importante che lo avvicina allo stile di J. Ratzinger.
17

J. Daniélou, Les laics et la mission de l’eglise, Editions du centurion, Paris 1962 (=Les
laics), 119.
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Di conseguenza, il missionario dovrà “incarnarsi” nella cultura in

cui si trova, farsi tutto a tutti, come indica san Paolo. Daniélou era

in contatto con molte persone che avevano questa attenzione, come

l’abbé Monchanin
18

in India. In uno dei suoi libri, elogia un chierico a

Damasco che era riuscito a farsi accettare negli ambienti musulmani

perché parlava perfettamente l’arabo.
19

Mentre questo esempio è debole,

mostra che c’è un’urgenza nella carità che determina la formazione di

competenze intellettuali, umane, scienti�che, e che porta il missionario

ad assumere il carattere di un determinato ambiente per lievitarlo.

Queste considerazioni nascono immediatamente dalla contemplazio-

ne della condiscendenza di Cristo e la sua disponibilità a condividere

in tutto, eccetto il peccato, la condizione umana. È un’ideale molto im-

pegnativa se realizzata seriamente. Non è cosmesi, ma la condivisione

seria della vita altrui.

Pensiamo, come esempio nella vita personale del nostro autore, all’e-

norme energia richiesta a Danielou per i suoi impegni di insegnamento

e scrittura, per dar vita e spessore al lavoro culturale missionario del

Circolo san Giovanni Battista, alla rivista Dieu Vivant, agli incontri con

gli intellettuali, come quelli con George Bataille
20

organizzati da Marcel

Moré, agli interventi in televisione. . . e osserviamo come Daniélou ha

fatto tutto ciò senza glissare sull’essenziale della fede, vediamo che

l’incarnazione vissuta richiede grande dedizione. Uno degli esempi più

18
Jules Monchanin, dopo qualche anno di ministero a Lyons, aveva sentito la chia-

mata a impiantare la Chiesa in India partendo dalla cultura dei Veda. Intendeva

un’inculturazione “come se fossimo nell’anno 34 dell’era cristiana”. Il contatto con

lui ha profondamente nutrito il pensiero di Daniélou e il suo gruppo di giovani

studenti nel Circolo san Giovanni Battista. Vedi J. Monchanin, Mystique de l’Inde,
mystère chrétien, Fayard, Paris 1974.

19 Les laics, 122.
20

George Bataille, noto per le sue tesi sull’erotismo e per un libro dal titolo Expérience
intérieure, che cerca di creare una spiritualità naturale indipendente di ogni dogma-

tismo, e di guardare a grandi mistici come Giovanni della Croce e Teresa di Lisieux –

senza tuttavia credere in Gesù, la Trinità, o la Chiesa. Per una discussione dettagliata

e illuminante sul rapporto fra Daniélou e Bataille, vedi S. Lewis, Contestation and
Epektasis in the “Discussion on Sin”, «Analectica Hermeneutica» 4 (2012) 1-33.
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brillanti di questa condivisione è il dialogo pubblico con l’ebreo André

Chouraqui
21

, in cui Daniélou ha dato prova di profonda conoscenza

e sincera simpatia per le posizioni del suo interlocutore, e allo stesso

tempo è riuscito ad esprimere in pubblico il suo desiderio che l’altro

incontrasse Cristo. “In quanto sono cristiano, devo annunciare Gesù

Cristo a lei, e spero una sola cosa, che lei lo riconosca – il che non mi

impedisce di rispettare profondamente i valori del giudaismo”.
22

È anche vero, e Daniélou lo dice frequentemente, che il missionario

deve fare i conti con la sua incompleta santità. Non può iniziare dal

Cantico del Sole, scrive ad un certo punto del Mistero della salvezza
delle nazioni, ma deve ricordare che anche la missione di san Francesco

comprende il dolore delle stimmate. Scrive ancora, a proposito delle

periferie in cui amava avventurarsi:

bisogna che abbiamo delle anime di diamante per essere capaci di mesco-

larci [con i pagani] senza essere contaminati. È il marchio di un’anima

veramente pura di essere capace di passare attraverso tutte le cose, rite-

nendo ciò che è buono e eliminando ciò che è cattivo. [. . .] Tutto sarebbe

mancato se, andando verso di loro, fossimo noi a diventare come loro e

non loro che diventano come noi. Allora ci sarebbe incarnazione, ma senza

tras�gurazione, non vale nulla.
23

Redenzione

Che cosa si intende per “tras�gurazione”? Per Daniélou, il punto ir-

riducibile nell’incontro con gli altri è il bisogno di salvezza. Tutta la

simpatia reciproca, lo studio, l’avvicinarsi all’altro, è un prerequisito

21
Pubblicato con il titolo Dialogo con Israele.

22
J. Daniélou, Et qui est mon prochain?, Stock, Paris 1974, 150.

23
Idem, Le mystère du salut, 88. Sia detto a margine: la prudenza non era una virtù

connaturale a Daniélou. Era per natura piuttosto un uomo degli estremi, allo stesso

tempo mistico e uomo d’azione, nella tradizione dei più grandi gesuiti. Era consape-

vole di correre dei rischi, e si ha l’impressione che i numerosi testi simili a quello

che ho citato, sia nelle sue conferenze sia nei suoi diari privati, erano un richiamo

si ai suoi ascoltatori, ma anche un richiamo a se stesso.
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necessario ma insu�ciente per operare la salvezza dal peccato e dal-

la morte. Assieme alla lettura positiva della creazione, occorre anche

guardare il fatto che il mondo è caduto e anela alla redenzione che è

incapace di operare con i propri mezzi. In questo senso, l’Incarnazione

appare non come un �ne, ma come un passo necessario e intermedio

attraverso cui la divinizzazione dell’umanità avviene.

Danielou insiste su questo punto. Scrive: “se dobbiamo rivolgerci

verso il mondo, è a�nché possiamo rivolgere il mondo verso Cristo,

e l’Incarnazione è il primo tempo di un movimento che deve essere

compiuto nella Tras�gurazione, cioè nella penetrazione del mondo dalla

luce di Cristo”.
24

Come ha a�ermato lungo tutta la sua vita, citando

le varie formulazioni patristiche, Dio si è fatto uomo perché l’uomo

diventasse Dio.

Questo passaggio non avviene a buon prezzo. Da Cristo ha richiesto

la morte. La sua missione incontra il male, e nella collisione con esso

si scatena la guerra nel cielo di cui leggiamo nell’Apocalisse. Nel suo

Essai sur le mystère de l’histoire, Daniélou scrive che “la missione non

è soltanto una presentazione del messaggio evangelico adattato alle

civiltà di�erenti. Si tratta di un con�itto contro le forze del male. E

questo con�itto si gioca nei misteriosi combattimenti della santità. È

per mezzo della preghiera e la penitenza che i demoni sono cacciati”.
25

Tutto ciò suggerisce che anche dal missionario un prezzo alto sarà

richiesto.

Ricordiamo quel titolo drammatico: “Ciò che deve vivere e ciò che

deve morire” da Le mystère di salut des nations. La stessa serietà che

motiva lo studio e il lavoro culturale di entrare in contatto con l’altro,

�no a farsi cinese con i cinesi, porta �no alla croce, al sangue versato

per amore. E la vittoria avviene attraverso il fallimento totale, o�erto al

Padre, come è stato per Cristo.

Il sacri�cio, però, ha come scopo la vita. Le doglie del parto sono

il preludio alla bellezza di una nuova vita, non lo scopo stesso.
26

È

24 Ibidem, 71.
25

Idem, Essai sur le mystère de l’histoire, Éd. du Seuil, Paris 1953 (=Essai), 207.
26

Vedi Rm 8.
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notevole come per Daniélou la dinamica che abbiamo rapidamente

disegnato sfoci senza soluzione di continuità nelle espressioni più varie,

persino nella politica. Qui ci limitiamo a fare due brevi esempi di questo,

forse per invogliare qualcuno a studiare più a fondo questo aspetto del

pensiero di Danielou. Egli amava citare Giorgio La Pira, come esempio

dell’integrazione tra fede e vita pubblica. E la notte prima della sua

morte, aveva parola altissime per una �gura di uomo pubblico santo (e

perciò missionario), Sant’Ivo:

Che sete di vedere riconosciuta la realtà delle cose, la grandezza di Dio con-

fessata da tutti, la verità che è l’ordine delle cose riconosciuta e confessata

dalle persone, e attraverso loro, l’ordine ristabilito nella società! Perché

sant’Ivo, non lo dimentichiamo, è stato un teologo, un predicatore, ma

anche allo stesso tempo un uomo di diritto, un uomo della giustizia, cioè un

uomo pratico, un uomo che cercava di far passare nell’esistenza cristiana

la verità della fede cristiana, di far riconoscere la dignità dell’uomo perché

è un �glio di Dio, di difendere il diritto di coloro che erano oppressi dai

soldi o dalla potenza.
27

La fretta missionaria

Fino a qui, abbiamo visto per sommi capi una spiritualità missiona-

ria abbastanza classica. Questo era un punto di onore per Daniélou,

che non si vedeva come il proponente di una soluzione radicalmente

nuova. Non voleva alterare il peso relativo negli elementi essenziali

della vita cristiana. Piuttosto volevo ricuperare alcuni elementi perenni

dalla Chiesa dei primi secoli per illuminare i bisogni della Chiesa di

oggi. Ciò che rende la sua proposta originale non sta in una nuova

articolazione degli elementi in gioco, ma nella completezza della sua

visione, che include la storia cosmica con la storia della salvezza in un

intero continuo, il che lo rende altamente pedagogico.

27
J. Daniélou, Homélies au pardon de Saint Yves le 19 mai 1974, «Bulletin des amis du

Cardinal Daniélou» 1 (1975) 20.
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Assieme alla visione equilibrata che abbiamo cercato di descrivere

sopra, Daniélou ha spesso insistito su un’altra questione, che situa la

missione al cuore del signi�cato del tempo storico presente. Egli dice,

in una parola, che con la missione si a�retta la parusia. Nelle pagine

dell’Essai sur le mystère de l’histoire, sviluppa quest’idea nel capitolo

intitolato “La speranza”.

Da una parte, notiamo la sua fede:

Fra amici, tutto è comune; fra Dio e noi, tutto è comune; essendo Figli,

abbiamo un diritto ai beni divini. [. . .] Aspiriamo a che ciò che si è comin-

ciato si realizzi, che la vita invada tutto. . . . Attendiamo che la salvezza

acquisita dal Cristo sia estesa a tutti gli uomini. E questo l’attendiamo non

per la �ne dei tempi, ma all’interno del tempo. È l’oggetto più immediato

della speranza.
28

Daniélou nota che uno può avere il desiderio di essere presi da Gesù

con una tale forza da non poter più ritornare agli idoli che tante volte

lo hanno sedotto. “Ma il Signore è saggio, e non vuole darci questo.

Da che è attraverso le nostre lente fedeltà e i nostri umili esercizi di

preghiera, le nostre umili pratiche di carità, che si elabora in noi la

sostanza incorruttibile dell’amore spirituale e non il fervore di un istante

che passa come un fuoco di paglia”.
29

Daniélou si chiede: “cosa possiamo fare, già ora, per lavorare alla

liberazione dell’uomo?” Sa, e l’ha scritto molte volte, che il lavoro del

cristiano non può eliminare la so�erenza e il male. Sa pure che per

quanto riguarda il tentativo importante di lenire le so�erenze, di dar da

mangiare agli a�amati e curare i malati, non è detto che i cristiani siano

più bravi a farlo che i musulmani o gli atei. Ben spesso, dice Daniélou, gli

atei sono altrettanto capaci, o anche più capaci dei cristiani, di risolvere

problemi di ordine materiale.

Ammette tutto questo, ma Daniélou ricorda pure la parola di Péguy,

che ha detto che “non lavorare, e pregare per riempire ciò che manca,

28 Essai, 336-337.
29 Essai, 338.
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trovo che sia maleducato”.
30

È una parola precisa e e�cace: più che

illogico, il quietismo è maleducato, ingrato, meschino. Un grande cuore

vuole dare qualcosa a colui che ama. Un grande cuore vuole partecipare

alla battaglia, non soltanto godere dei frutti della vittoria. In un testo

dedicato ai laici scrive che “l’opera è di Dio. Ma a questa opera ognuno

deve cooperare. Ogni cristiano è operaio con Dio”.
31

È in questo senso che Daniélou cita la seconda lettera di Pietro (2Pt

3:11) e il �nale del vangelo di Matteo (Mt 24:14). La scrittura a�erma

che c’è qualcosa che possiamo fare per a�rettare la liberazione e la

tras�gurazione del mondo. Possiamo lavorare all’evangelizzazione del

mondo, a�rettare la conversione delle anime in vista della parusia, cioè il

compimento di tutte le attese. “Noi siamo all’interno di questo processo

di compimento”.
32

A margine, è interessante notare la somiglianza tra questa idea e

il recente testo del papa emerito (Urbaniana, 23 ottobre 2014), che

riecheggia alcuni dei temi più cari a Daniélou. Vi troviamo due linee in

particolare, il movimento di compimento delle attese dei popoli, e nello

stesso tempo la loro ricchezza che e’ chiamata a far parte del vestito

multicolore della Chiesa.

Ratzinger scrive:

Le religioni sono in movimento a livello storico, cosi come sono in movi-

mento i popoli e le culture. Esistono religioni in attesa. Le religioni tribali

sono di questo tipo: hanno il loro momento storico e tuttavia sono in attesa

di un incontro più grande che le porti alla pienezza. Noi, come cristiani,

siamo convinti che, nel silenzio, esse attendano l’incontro con Gesù Cristo,

la luce che viene da lui, che sola può condurle completamente alla loro

verità. E Cristo attende loro. L’incontro con lui non è l’irruzione di un

estraneo che distrugge la loro propria cultura e la loro propria storia. È, in-

vece, l’ingresso in qualcosa di più grande, verso cui esse sono in cammino.

Perciò quest’incontro è sempre, a un tempo, puri�cazione e maturazione.

30 Les laics, 122
31

Idem, Approches du Christ, Grasset, Paris 1960, 228.
32 Essai, 340.

333



“Da un estremo all’altro”: la missione in Jean Daniélou

Peraltro, l’incontro è sempre reciproco. Cristo attende la loro storia, la loro

saggezza, la loro visione delle cose.
33

Il missionario ha ricevuto il dono della fede e desidera, con lo stesso

cuore di Cristo, estendere il dono a coloro che non l’hanno ancora

conosciuto e abbracciato. Ragionando per analogia con l’Incarnazione

del Figlio di Dio, Daniélou a�erma che la missione avviene nell’amore

che va alla ricerca delle persone che ama.

La parola di Dio viene a cercare le persone perché le ama. Il punto di

partenza per ogni apostolato è di amare come Cristo ama; cioè, con un

amore che realizza nell’altro ciò che Cristo ama in lui. Questo è l’atteggia-

mento basico del missionario, amare nelle anime ciò che lo Spirito cerca di

compiere in loro, di co-spirare con questa azione dello Spirito che cerca di

rendere ogni anima umana un capolavoro.
34

Il missionario è come la mano di Cristo, che vuole risanare il cieco

nato; come la Sua voce, che vuole consolare la vedova di Nain; è come

i suoi piedi che hanno camminato per tutta la Giudea annunciando

la liberazione dei prigionieri. Ancora di più, se notiamo questa bella

parola, “co-spirare”, il missionario respira insieme a Cristo, in qualche

modo egli si muove assieme allo Spirito inviato dal Padre e dal Figlio. Il

missionario partecipa realmente alla missione eterna del Figlio, e sa, per

usare la simpatica formulazione di Daniélou, che “tutti, senza eccezione,

i Maometti, i Confucio, i Karl Marx, tutti quelli che volete si troveranno

ultimamente davanti alla Trinità. È semplicemente caritatevole avvisare

la gente anzitempo”.
35

Dentro a quel tono vivace e sorridente troviamo l’esperienza che sta

al cuore della missione secondo Daniélou, la carità. È l’amore del Padre

per il mondo che lo spinge ad inviare il Figlio (1Gv 3,16). È l’amore

del Figlio che raggiunge i discepoli e li converte. Alla cena dell’addio,

egli svela i nessi: “come il Padre ha amato me, così anch’io ho amato

33
J. Ratzinger, Discorso all’Università Urbaniana, 23 ottobre 2014.

34 Prayer, 108.
35

J. Daniélou, Mythes paiens et mystère chrétien, Fayard, Paris 1966, 89.
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voi. Rimanete nel mio amore”. (Gv 15, 9) E prosegue: “Questo è il mio

comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati”. Di

conseguenza, occorre “dare la vita per i propri amici”. E questo sacri�cio

ha come scopo la fecondità: “io ho scelto voi e vi ho costituiti perché

andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga”. (Gv 15, 12-16) In�ne,

ritorniamo alla frase con la quale abbiamo iniziato: “Come tu mi hai

mandato nel mondo, anch’io li ho mandati nel mondo”. (Gv 17, 18)

Nel contesto dell’amore croci�sso, si può comprendere un’afferma-

zione che riprende il senso aperto e rispettoso verso la varietà delle

culture con cui abbiamo aperto questo articolo. Daniélou asserisce in

Le mystère de l’avent che “il grande ostacolo all’unità e di voler esser al

centro. [. . .] Nella misura in cui vogliamo essere al centro, cioè nella

misura in cui Cristo non è l’unico centro, noi ci opponiamo a lui”.
36

Fino a questo punto, l’a�ermazione non è particolarmente sorprendente.

Ma Daniélou scrive anche che persino la chiesa Latina non è il centro,

nel senso che la chiesa Latina non può imporre le sue strutture sulla

chiesa dell’Est, né le sue idee su tanti temi. Non è facile immaginare e

accettare che ci sia una chiesa veramente Russa, Indiana, o Cinese – ma

per Daniélou, proprio questo vuol dire l’unità.

Il rispetto per ciò che costituisce l’altro nella sua essenza è la condi-

zione dell’unità nella carità, e si oppone all’imperialismo o la pressione

esterna. Questo rispetto presuppone la croce, presuppone la rinuncia al

proprio egoismo, imperialismo, volontà di imporsi sugli altri, e desiderio

di essere servito dagli altri. “Dobbiamo invece decidere di essere i servi

degli altri. Cristo stesso ha fatto questa rinuncia: la morte di Cristo è la

morte simbolica di tutto il popolo ebraico con i suoi privilegi, signi�ca

accettare in lui la distruzione di tutto ciò che esisteva prima, in modo

che i pagani possano entrare nella Chiesa”.
37

Per Daniélou, la missione doveva essere popolare e accessibile all’uo-

mo comune. Un suo amico, Xavier Tilliette, ha scritto che egli “deplorava

la speculazione teologica, decorata con il nome confuso della ricerca,

36
Idem, Le mystère de l’avent, Éd. du Seuil, Paris 1948, 155. Notiamo l’assonanza con il

richiamo di Francesco di essere “decentrati”.
37 Essai, 157.
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e anche la sacramentalità pastorale utopica e senza radici, senza l’e-

sperienza vera e molteplice della gente, delle anime, dei loro bisogni

e la loro fame. S�dava la teologia del laboratorio con tutta la sua for-

za”.
38

Daniélou stesso, con meno enfasi e più profondità, diceva che

“dobbiamo sperare che la massa degli uomini sia cristiana. La nostra

posizione oggi non può essere diversa da quella dei primi apostoli, che

intendevano portare il vangelo di Gesù Cristo a tutti gli uomini, non

soltanto ad una élite spirituale, ma ai poveri, cioè alle masse, la gente

umile, le famiglie”.
39

Un esempio di missione

Il missionario Daniélou univa in se stesso le profondità della vita

mistica e l’azione più febbrile, la simpatia per ogni cultura e il radica-

mento stabile dentro alla storia cristiana e occidentale. Ha trovato la

sua identità, l’unità della propria vita, come immagine e somiglianza del

Missionario divino, Gesù Cristo. Un esempio particolarmente eloquente

che illustra l’identità missionaria di Daniélou riguarda il suo rapporto

con il suo fratello Alain.

Alain è nato nel 1907, due anni dopo Jean. A di�erenza del primogenito,

ha vissuto dalla tenera età un’avversione all’educazione cristiana che

sua madre o�riva loro. Alla �ne della sua adolescenza, ha dichiarato

di essere omosessuale, si è traslocato, e ha cominciato a convivere con

un amante. A causa di questo atto, sua madre Madeleine ha smesso di

sostenerlo economicamente.

Dopo la rottura con la famiglia, Alain ha presto lasciato la Francia. Nei

suoi viaggi ha studiato la musica folkloristica di paesi come la Cambogia,

l’Afghanistan, e l’Algeria. In seguito, è andato in India e ha lavorato per

un tempo alla guida della scuola di musica che R. Tagore ha fondato.

Poi è andato a Benares ed è stato iniziato come induista.

38
X. Tilliette, “Avant-propos”, in Carnets, 16.

39
J. Daniélou, La risposta dei teologi, in A.A. V.V. La risposta dei teologi, Queriniana,

Brescia 1969, 50.
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Nel ricordo di quelli anni, Alain ha parole amare per tutti i membri

della sua famiglia, ma per Jean ha anche delle parole di stima. Scrive,

per esempio, “egli aveva, durante un tempo, celebrato una messa per gli

omosessuali. Cercava di aiutare i prigionieri, i delinquenti, i giovani in

di�coltà, le prostitute. Non aveva alcun pregiudizio borghese”.
40

E anco-

ra: “Verso di me, Jean è stato sempre perfettamente gentile. Ha conserva-

to tutta la vita un rimorso per il modo in cui la famiglia mi aveva trattato,

lasciandomi senza appiglio. L’ha spesso detto agli amici comuni”.
41

Esistono numerosi riferimenti ad Alain nei Carnets di Jean Daniélou,

il diario privato in cui ha tenuto traccia dei suoi ritiri e pensieri più

privati per decenni. Spesso sono preghiere piene di amore per il fratello

�sicamente e spiritualmente lontano. Troviamo in quelle pagine anche

una lettera scritta ai superiori nel 1936, in cui Jean elenca i motivi che

lo portano a desiderare di essere inviato come missionario in Cina. Il

terzo di questi motivi dice che “una vita di gesuita non è completa senza

la partecipazione alla passione del nostro Signore”. Daniélou ammette

di avere paura che si rilasserà in questa disponibilità a condividere

la passione di Cristo, e ritiene che le di�coltà della vita missionaria

sarebbero un aiuto in tal senso. Ma l’ultima riga è ciò che veramente

sorprende. Scrive: “mi sembrerebbe di non essere vissuto invano se,

a causa di essa, l’anima di Alain sia salvata e non so quale misura di

immolazione Dio desidera da me per questo”.
42

Qualche anno più tardi, durante il grande ritiro del “Terzo anno”, scrive

nella stessa vena: “Gesù, ho capito che tu non voglia che io distingui i

miei peccati dai peccati altrui, ma che io entri più profondamente nel

tuo cuore e che, come tu prendi i peccati del mondo, anche io prenda i

peccati del mondo: che io mi consideri responsabile dei peccati di quelli

che tu vorrai: di Alain, dei miei fratelli del Terzo anno, di ogni uomo

che ti piacerà”.
43

40
A. Daniélou, Le chemin du labyrinthe, Editions du Rocher, Monaco 1993, 37.

41 Ibidem, 36.
42 Carnets, 50.
43 Ibidem, 308-9. Marie-Josephe Rondeau, curatrice dei Carnets, mi ha confermato que-

sto fatto nel corso di un’intervista privata nella sua casa parigina il 24 ottobre 2013.
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Il martirio, lo scambio mirabile della propria vita a favore della vita

di chi si ama: questo è il fuoco segreto nel cuore missionario. Questa è

la nostra somiglianza con la missione del Figlio, inviato dal Padre nel

mondo perché gli uomini e le donne abbiano la vita, abbondantemente.

Lo ha anche scritto, nel suo articolo “Jean Daniélou théologien”, in J. Fontaine (Ed.),

Actualité de Jean Daniélou, Cerf, Paris 2006, 147, nota 2. In diversi altri passaggi dei

Carnets Alain appare come il destinatario di preghiere.
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