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Addentrarsi ad esplorare oggi il tema della vocazione alla propria identità è più
che mai appassionante e delicato. Si tratta infatti di attraversare un territorio in
cui si incrociano in modo misterioso, e ogni volta unico, natura e cultura, auto-
trascendenza e condizionamenti, biologia e simboliche, relazioni e solitudini esi-
stenziali, molteplicità e unità. 
Con questo volume il gruppo di Ricerche di Ontologia Relazionale (ROR) ha vo-
luto aprire uno spazio affinché speculativi ed educatori, insieme a terapeuti e so-
ciologi, potessero condividere l’indagine di questo territorio mettendo in comune
le mappe delle proprie esplorazioni, tracciate con molto lavoro e in tanti anni
nell’ambito delle rispettive aree di competenza. 
Come sappiamo una mappa non può rappresentare esaustivamente la realtà che
rappresenta, ma permette di orientarsi nel pensiero, senza il cui apporto riflessivo
non è possibile trarre dalla vita una esperienza e tanto meno trasformare il vissuto
in cultura. 
Abbiamo perciò titolato il volume Identità relazionale e formazione perché crediamo
che il farsi delle identità – siano esse professionali, sociali o spirituali – non sia
osservabile senza una stabile attenzione al farsi e al moltiplicarsi delle relazioni.

La crisi dell’epoca contemporanea è
segnata dall’incapacità delle diverse
discipline di dialogare tra di loro, in-
capacità che le rende non significative
per la vita concreta dell’uomo di oggi.
Il ROR nasce dalla convinzione dei
suoi membri che il superamento di
questa crisi non possa consistere in un
ritorno ad uno stato premoderno, ma
richieda un lavoro ontologico per am-
pliare la metafisica alla dimensione re-
lazionale dell’esistente. A ciò si può
arrivare da fronti diversi: attraverso
l’analisi del pensiero patristico fino al-
l’antropologia; dalla presa di co-
scienza del ruolo fondamentale
dell’ermeneutica, al rapporto con le
scienze sociali e, in particolare, con il
prezioso stimolo offerto dalla sociolo-
gia relazionale di Pierpaolo Donati.
Ciò vale in special modo per quanto
riguarda lo sviluppo di un’epistemo-
logia relazionale, cioè di un’epistemo-
logia in grado di trattare come oggetti
propri le relazioni, che nella prospet-
tiva aristotelica, come pure in quella
cartesiana, rimanevano in ombra.
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te Commentando l’affermazione di
Paolo VI, che il mondo soffre per man-
canza di pensiero, Benedetto XVI
scrive: «serve un nuovo slancio del
pensiero per comprendere meglio le
implicazioni del nostro essere una fa-
miglia; l’interazione tra i popoli del
pianeta ci sollecita a questo slancio, af-
finché l’integrazione avvenga nel
segno della solidarietà piuttosto che
della marginalizzazione. Un simile
pensiero obbliga ad un “approfondi-
mento critico e valoriale della catego-
ria della relazione”» (Benedetto XVI,
Caritas in veritate, 53). Dalla Populorum
Progressio fino a Papa Francesco, pas-
sando attraverso le parole della Cari-
tas in Veritate, si può evidenziare nel
Magistero un filo conduttore, che sti-
mola gli uomini di scienza e di cultura
ad entrare in relazione tra loro per
pensare insieme la dimensione sociale
dell’essere umano e della sua perfe-
zione, e quindi del suo cammino
verso la felicità.
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Formazione dell’identità e relazione 
interiorizzata: prospettiva teologica 
 
Giulio Maspero

«Ma il valore del dono dipende da 
colui al quale viene offerto»1. 

(A. de Saint-Exupéry)

1. Introduzione

La frase in esergo al presente testo è tratta da Cittadella, te-
sto di Antoine de Saint-Exupéry meno noto rispetto a Il Piccolo 
Principe o a Volo di Notte, ma in un certo senso più fondamen-
tale per l’autore, il quale non arrivò mai a pubblicarlo perché 
portava sempre il manoscritto con sé continuando a lavorarlo 
lungo tutta la sua vita. Contiene una sorta di libro della sapienza 
berbero, saggezza ruvida del deserto, profondamente spirituale 
e, in un certo senso, metafisica. La frase citata lo rivela: il dono 
non si esaurisce in sé, ma il suo essere è nella relazione. Qual è 
l’identità di un dono allora? Esso è un oggetto, una cosa, oppure 
rinvia oltre la sostanza donata al soggetto donante e al soggetto 
che riceve il dono stesso? Secondo l’autore una sostanza può 
cambiare radicalmente venendo donata a una persona piuttosto 
che ad un’altra, cioè essa dipende ontologicamente dalla relazio-
ne che la costituisce come dono. Oltre alla cosa bisogna, dunque, 
considerare proprio tale relazione.

1 A. de Saint-Exupéry, Cittadella, Borla, Roma 2013, 46.
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Questa prospettiva può risultare utile nel rivolgere l’at-
tenzione all’identità e alla formazione all’identità stessa dalla 
prospettiva relazionale. L’approccio teologico necessariamente 
deve muoversi su un piano metafisico e non meramente di lin-
guaggio. Il punto è cosa è l’uomo e cosa è Dio e, ancor più, cosa 
è la relazione tra di loro. La domanda è la stessa della metafi-
sica. Ma la rivelazione cristiana ha portato alla scoperta che le 
relazioni stesse hanno una densità ontologica, per cui l’identità 
non può più esaurirsi a livello sostanziale, ma richiede la con-
siderazione delle relazioni che stanno tra le e nelle sostanze. E 
questa rivelazione consiste proprio in un dono assoluto, inim-
maginabile.

La proposta sarà, così, articolata in tre passi: dalla posizio-
ne del problema a partire dall’etimologia del termine identità e 
dalla sua connessione metafisica con la sostanza (i), si passerà a 
mostrare come la Bibbia obblighi il lettore a cambiare prospet-
tiva, suscitando un pensiero per il quale la relazione abita l’im-
manenza di quell’unica sostanza che è la Trinità, come si vedrà 
attraverso l’esempio del pensiero di Gregorio di Nissa, con le 
conseguenze che questo ha per l’identità dell’uomo in quanto 
immagine di Dio, come si mostrerà attraverso il riferimento ad 
Agostino (ii), per concludere con delle considerazioni pastorali 
sulla formazione in generale e la direzione spirituale a livello 
ecclesiale in particolare, ambito radicalmente costituito e defi-
nito da quel dono ontologico che è la grazia (iii).

2. Problematica etimologico-filosofica

Il termine italiano identità deriva dal latino idem, calco del 
greco ταὐτότης, con l’ambiguità intrinseca legata all’essere lo 
stesso rispetto a sé o rispetto ad un altro. Quindi già a livello 
etimologico si presenta implicitamente la domanda sulla possi-
bilità che l’identità si fondi sull’unità o sulla molteplicità. 

Di per sé il tema è al cuore della metafisica stessa, in quan-
to la domanda fondamentale che le ha dato origine è la ricerca 
di che cosa fonda ciò che vediamo, quello che esiste. Il pun-
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to di partenza di tale viaggio, che è una vera e propria “navi-
gazione”, fu la natura, con l’individuazione della causa prima 
del reale in un elemento cosmico come l’acqua o il fuoco,2 ma 
la ricerca successiva riconobbe la necessità di andare oltre τὰ 
φυσικά per rinvenire il primo principio al livello delle realtà in-
tellegibili, quindi nell’essere stesso.

La questione fondamentale discussa da Platone ed Aristotele 
è, così, ancora legata alla diatriba tra Parmenide ed Eraclito: l’es-
sere è uno o molteplice? Il primo aveva risposto identificando la 
molteplicità con il non essere, mentre il secondo parla dell’esse-
re come continuo divenire. Appare evidente come tali questioni 
possano venire tradotte in termini di identità: cosa è un ente, in-
fatti, rinvia al suo fondamento, che ne costituisce l’identità stes-
sa. Se ha ragione Parmenide, l’identità consiste nella staticità di 
un essere che non può conoscere mutamento e quindi permane 
nella propria unicità, mentre, se ha ragione Eraclito, l’identità è 
nella legge del mutamento, cioè nel logos al di sotto dell’appa-
renza, quindi di fatti nella molteplicità. L’ambiguità di ταὐτότης 
può essere, così, riconosciuta al cuore della domanda metafisica.

Platone, infatti, entrerà in questa discussione evidenziando 
come Parmenide riduca il molteplice a puro non essere, cioè a 
ciò che è contrario all’essere stesso, mentre si dà anche il non 
essere inteso come molteplice.3 Non essere l’Essere con la maiu-
scola non significa non essere, perché ciò che è molteplice per 
la partecipazione all’Essere, pur non identificandosi per la sua 
unicità, è qualcosa: è essere senza essere l’Essere stesso. Tale è 
il messaggio del Sofista, dialogo che evidenzia immediatamente 
il valore della questione non solo perché discute l’identità della 
figura che dà ad esso titolo, ma anche per la connessione del 

2  Si pensi al famoso testo di Platone dove descrive il proprio pensiero come 
seconda navigazione dopo il primo tentativo dei filosofi naturalisti: Platone, 
Fedone, 85.cd. Pare estremamente rilevante come in questo stesso passo la 
ricerca sia aperta alla possibilità che una rivelazione divina (ἐπὶ λόγου θείου 
τινός) possa guidare il cammino in modo più sicuro.
3  Cfr. J.A. Palmer, Plato’s Recepion of Parmenides, Clarendon, Oxford 1999.
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contenuto con l’educazione e, quindi, con la formazione, perché 
lo scopo dell’autore è far emergere la differenza tra il sofista e il 
filosofo. Nel dialogo lo straniero di Elea compirà una specie di par-
ricidio nei confronti di Parmenide perché, con la sua arte sofistica, 
mostrerà come essente ciò che non è, mentre il maestro di Elea af-
fermava che il non essere non si può né dire né pensare.4 In termi-
ni contemporanei diremmo che il sofista dà esistenza a quello che 
non ha essenza. Platone, così, mostrerà che l’essere non può venir 
trattato in senso univoco, secondo la prospettiva parmenidea, ma 
che ogni ente è sé stesso in quanto non è un altro. Non essere ed 
essere altro sono così distinti nell’approccio platonico, che fonda lo 
stesso metodo dialettico. 

L’identità è definita, dunque, da Platone in senso negativo, a 
partire dalla molteplicità dell’essere che rimanda alla molteplicità 
delle idee, in ultima analisi ricondotta alla coppia Uno-Diade, se si 
accetta l’interpretazione secondo le dottrine nascoste. Conclusio-
ne è che l’essere è molteplicità, quindi che l’identità è necessaria-
mente connessa all’alterità.5

Cruciale, nel procedimento, è l’identificazione di ciò che è con 
l’essere intellegibile, cioè con la dimensione eidetica in Platone. 
Aristotele criticherà il maestro, rimanendo però sostanzialmente 
nella stessa identificazione, dove all’idea viene sostituita la forma 
intellegibile. Egli ricondurrà la questione dell’essere a quella di 
cosa è la sostanza attraverso l’analisi delle categorie, che separa 
gli accidenti dalla sostanza stessa, fondamento di tutta la costru-
zione. Questa può essere intesa come sostanza prima o seconda, 
cioè come individui o come generi e specie, cui gli individui stessi 
appartengono. Quindi, un uomo concreto è una sostanza prima, 
cioè sostanza nel senso più pieno, mentre la nozione di uomo che 
a lui deve essere attribuita è sostanza seconda.6 Così nella Meta-
fisica egli definisce l’identità in senso proprio, e non meramente 
accidentale, in modo parallelo alla definizione di unità:

4  Cfr. Platone, Sofista 241d.
5  Cfr. ibidem, 256e e 258e-259b.
6  Cfr. Aristotele, Categorie 2ab.
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Due realtà sono dette essere la stessa se la loro materia è unica in 
specie o in numero o se unica è la sostanza, in modo tale che l’identità 
è una certa unità di essere o di una pluralità di enti o di un ente ma 
trattato come molteplice, come quando si dice che una cosa è identica 
a sé stessa.7

Come si vede, al centro del suo concetto di identità si rin-
viene la sostanza, che però continua a rinviare alla molteplicità 
come già in Platone. Metafisicamente il punto è che alla cop-
pia Uno-Diade è stata sostituita quella tra l’atto e la potenza, in 
quanto l’identificazione è ricondotta al sostrato materiale pura-
mente potenziale che viene attualizzato dalla forma intellegibile 
costituendo la sostanza prima. La tensione tra uno e molteplice 
permane, così come il riferimento all’ambiguità presente nell’e-
timologia di identità.

La tensione è evidente a livello antropologico nell’Etica a 
Nicomaco, dove l’identità stessa viene applicata alle relazioni fa-
migliari, spiegando come l’unità dei fratelli è una forma di iden-
tità che dipende dall’identità tra fratelli stessi e i genitori, che 
per loro sono i medesimi.8 Può essere interessante notare che la 
trattazione dello Stagirita  unisce lo stato, l’amicizia e la fami-
glia, nel tentativo di offrire una soluzione intellettuale a quelle 
tensioni che la grande tragedia greca aveva magistralmente fatto 
emergere. La riflessione metafisica ha purificato l’eredità mitica, 
ma non riesce a sfuggire all’enigma di cui essa è latrice, come 
Edipo di fronte all’oracolo di Delfi.

Nel ciclo che a lui si riconduce, il contrasto tra il genos e la 
polis nell’Antigone può essere citato come fulgido e lacerante 
esempio di quanto qui si cerca di mostrare. Nel testo le rela-
zioni fondamentali dell’uomo, come la filiazione, la fraternità e 
la sponsalità, collidono, producendo il disfacimento ontologico 
della realtà sociale. 

7  Idem, Metaphisica, V,9 1018a.5-9. In 1021a.11 l’identità metafisica di due 
enti è ricondotta all’identità di sostanza. 
8  Cfr. Idem, Ethica ad Nichomacum, VIII,14, 1161b.29-33.



90

Formazione dell’identità e relazione interiorizzata: prospettiva teologica

Quindi, anche se per lo Stagirita l’identità è metafisicamente 
fondata nell’unità che si dà in grado massimo nella sostanza, 
nel confronto con le relazioni umane e con la famiglia o lo sta-
to sorge una tensione legata al fatto che gli esseri umani che 
le compongono non formano una sostanza sola, ma ciascuno è 
necessariamente distinto dagli altri. Detto in termini metafisi-
ci, il superamento di Parmenide attraverso il passaggio ad una 
concezione di essere non univoca, ma partecipativa e, quindi, 
intrinsecamente fondata nella molteplicità, si scontra con il po-
lemos, cioè con la tensione del molteplice stesso, che nell’ap-
proccio platonico-aristotelico viene gestita attraverso l’identifi-
cazione dell’essere con l’intellegibile. La dialettica viene elevata 
a livello del pensiero. Ma essa è presente anche nel reale, dove 
non può venir risolta in termine di identità ed opposizione senza 
conseguenze per le sostanze prime concrete, cioè per gli esisten-
ti. Il punto è che nella trattazione aristotelica le relazioni sono 
considerate accidenti, proprio perché non possono essere in se 
ma solo in alio, eppure l’essere non può venire risolto né nella 
purezza univoca di Parmenide, né nella molteplicità eraclitea. Si 
ha una tensione ontologica che rimane aporetica.9

Quale differenza c’è tra l’unità accidentale di Socrate e del 
suo essere filosofo o ateniese rispetto a quello di un fidanzato 
e di una fidanzata? La difficoltà emerge chiaramente quando 
si analizza la trattazione aristotelica dell’amicizia e ci si lascia 
provocare dalla delusione che essa suscita nel lettore contem-
poraneo, perché la ragione dell’unità è posta nella virtù e non 
nell’unicità, nell’identità, diremmo ora, dell’altro.10

Vale la pena, per questo, di fare un passo indietro e torna-
re all’enigma proposto dalla tragedia greca, che attraverso l’ar-
te poetica purifica e quasi cristallizza la questione. Si rilegga il 

9  Cfr. F. Croci, Logiche dell’alterità. L’aporetica dell’identità in Platone e Ari-
stotele, «Il Pensare» 3 (2014) 46-53.
10  Cfr. G. Maspero, Dell’amicizia con Dio nel pensiero greco: paradosso e pa-
radigma dell’amore tra filosofia e teologia, in M. D’Avenia, A. Acerbi, Philia. 
Riflessioni sull’amicizia, Edusc, Roma 2007, 271-294.
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dialogo tra Creonte, tiranno di Tebe che ha condannato a morte 
Antigone per aver seppellito entrambi i suoi fratelli, sia quello 
che difendeva la città sia quello che l’attaccava, e il figlio Emone, 
che di Antigone è il fidanzato. Domanda il padre:

O figlio, forse, ti avvicini pieno d’ira a tuo padre perché hai udito il 
verdetto inappellabile che ha condannato la tua fidanzata? Oppure 
conservo il tuo affetto, qualunque cosa io faccia?11

La pretesa del genitore è che l’affetto del figlio sia indefetti-
bile. E questi effettivamente afferma la superiorità della relazio-
ne con il padre rispetto a quella con la fidanzata:

Ti appartengo, e tu coi tuoi avveduti consigli mi indichi la retta via: 
sempre li seguirò. Nessun matrimonio sarà mai per me più prezioso 
della tua guida sicura.12

A questo punto la reazione di Creonte si fa solenne, per-
ché parla del principio inviolabile dell’obbedienza al padre e al 
sovrano, spiegandone la ragione a partire dalla sopravvivenza 
della polis: 

Proprio questo, figlio, è il principio: che devi tener saldo dentro di te: 
assecondare in tutto la volontà paterna. [...] Si appelli pure a Zeus 
protettore dei consanguinei; ma se lascerò crescere l’insubordinazione 
nel seno stesso della mia famiglia, cosa dovrò tollerare dagli estranei? 
Chi è saggio verso i propri familiari si mostrerà giusto anche verso i 
cittadini; ma chi trasgredisce e viola le leggi, o presume di dare ordini 
ai capi, non avrà mai il mio consenso. No a chiunque la città abbia af-
fidato il potere, a costui si deve obbedienza nelle cose piccole e grandi, 
giuste o non giuste. E sono convinto che un uomo disciplinato sa-
prà ben comandare, come ha saputo ben obbedire, e nel turbine della 
battaglia resisterà al posto assegnatogli da vero, intrepido compagno. 
Non c’è male più grave dell’anarchia, che rovina le città; turba le fa-
miglie, spezza i ranghi e provoca la fuga nel corso della battaglia. Fra 
i vincitori, invece, è proprio la disciplina a salvare il maggior numero 
di vite umane. Perciò bisogna sostenere le disposizioni dell’autorità, e 
a nessun costo lasciarsi vincere da una donna.13

11  Sofocle, Antigone, 632-634 (tr. it. F. Ferrari, Bur Rizzoli, Milano 1982). 
12  Ibidem, 635-637. 
13  Ibidem, 639-640 e 658-671. 
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L’identità del figlio sta, dunque, nell’appartenere al padre, 
nell’essere definito da lui. Qui il nodo tragico del pensiero greco 
è espresso con compiutezza. La grandezza dell’umanesimo elle-
nico è stata proprio quella di dichiarare i propri limiti onorando 
le vittime dello scontro tra legge universale e concretezza indivi-
duale, quindi tra unità e molteplicità, mediante l’arte poetica più 
elevata o il dialogo filosofico più profondo. Infatti, come Antigo-
ne, anche Socrate cade vittima dell’impossibilità di raccordare 
il bene della polis, cioè della società più elevata del tempo, e la 
relazione con il vero del singolo.14 Creonte ha le sue ragioni. Se 
Emone non obbedisce, come potranno i soldati seguire il sovra-
no in battaglia? Come si sosterrà la città senza cadere nell’anar-
chia? Ma Emone stesso richiama il valore della ragione15 e dice al 
padre di non arroccarsi in una posizione per la quale solo quello 
che lui dice e null’altro sia vero.16 L’uomo saggio, infatti, conti-
nua ad imparare. 

Il pensiero greco è, dunque, aperto, rinvia all’oltre, ma non 
riesce a sfuggire allo scontro tra le leggi. Quella più universale 
deve necessariamente prevalere, ma anche le leggi del sangue e 
quelle del pensiero devono essere tenute presenti. È qui impor-
tante non fraintendere anacronisticamente tale conflitto, come 
se riguardasse la tensione tra universale e personale. Nel mondo 
greco la questione in gioco è lo scontro tra leggi necessarie che 
appaiono incompatibili, pur essendo valide. Creonte, Socrate ed 
Antigone ipostatizzano delle idee. La tragedia nasce dalla loro 
tensione. Noi sappiamo che in ultima analisi questo dipende dal 
rapporto tra essenza ed esistenza, ma allora il conflitto si mani-
festava come irriconciliabilità di una legge più generale rispetto 
ad una più vicina alla dimensione esistenziale, ma comunque 
legge generale.

14  Cfr. V. Solov’ev, Il dramma della vita di Platone, in Idem, Opere I: Il Significa-
to dell’amore ed altri scritti, La casa di Matriona, Milano 1988, 195.
15  Cfr. Sofocle, Antigone, 683-684.
16  Cfr. ibidem, 705-706.
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La soluzione aristotelica è collegare l’identità con l’unità at-
traverso la sostanza per riportare tutto al livello di pensiero. L’es-
sere coincide con l’intellegibile in modo tale che la forma intel-
legibile, in quanto universale, è la dimensione ontologicamente 
più vera, mentre l’individuazione materiale è sempre concepita 
come riduzione della densità metafisica attraverso un principio 
potenziale. Così l’identità perfetta è quella del puro atto del pri-
mo motore che è pensiero di pensiero, in quanto sostanza in 
massimo grado. Ogni motore mosso è distinto dal primo per un 
grado di potenzialità, che ne riduce la semplicità e la perfezione. 
Ogni motore mosso può essere analogamente accostato ad Emo-
ne che deve sottostare a Creonte come se questi fosse il primo 
motore. Ma egli non è il primo principio, come non è un’idea 
platonica, che comunque potrebbe entrare in contrasto con altre 
idee. Anche a livello antropologico si vede come la perfezione 
umana è intesa come autarchia del sapiente che contempla da 
solo, ancora una volta in parallelo con il primo motore, perché la 
molteplicità comunque introduce un elemento potenziale.17 L’i-
dentità greca si trova, così, in tensione rispetto alla molteplicità, 
cioè rispetto proprio a quella dimensione insita nelle relazioni 
umane di paternità, filiazione, amicizia ed amore. In ultima ana-
lisi, la tensione tra le due accezioni di ταὐτότης permane, po-
nendo il fondamento metafisico nell’identità solitaria del primo 
principio che si raccorda con il molteplice, quindi con il secondo 
significato di identità, solo a prezzo di una riduzione intellettua-
lista che lascia scoperti i conflitti reali che sorgono nella molte-
plicità degli individui concreti.

Per cogliere la profondità della questione basterebbe acco-
stare il Fr. n. 3 di Parmenide, riportato da Plotino in Enneadi 
V,1,8, «lo stesso è il pensare e l’essere» (τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν 
τε καὶ  εἶναι)18 e l’affermazione aristotelica che «il pensiero non 

17  Cfr. Aristotele, Etica a Nicomaco, 1176b-1177b. Nella Politica, lo Stagirita 
dice anche che l’uomo perfetto non avrebbe bisogno della città (cfr. Politica, 
1253a.28). Si veda anche Etica a Nicomaco, 1133a.27.
18  Cfr. Parmenide, Fragmenta 3,7.
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è relativo a ciò di cui è pensiero» (οὐκ ἔστι δ΄ ἡ διάνοια πρὸς 
τοῦτο οὗ ἐστὶ διάνοια).19 Da ciò discende immediatamente che il 
primo principio, cioè l’Essere che è puro atto e pensiero di pen-
siero, non può essere relazionale, lasciando le tensioni presenti 
a livello antropologico in balia del non essere. L’aporia consiste, 
dunque, nella pretesa di includere in un unico ordine ontologico 
il primo principio e il mondo senza riuscire, però, a declinarne il 
rapporto di unità e molteplicità. Si vede, così, come il percorso 
metafisico riguardo l’identità tocchi le questioni metafisiche più 
profonde e indichi un punto di crisi ontologica che rimane in 
attesa di una redenzione, di un logos divino capace di sciogliere 
il nodo tragico rivelando che l’enigma è in verità Mistero.

3. Prospettiva teologica

Dal punto di vista teologico tutto il pensiero muove dalla 
dottrina della creazione, che a poco a poco il popolo di Israele è 
andato sviluppando. La stessa identità di quest’ultimo è fondata 
proprio sull’incontro con Uno che afferma di essere il Creatore 
e, quindi, pretende di essere l’unico Dio poiché le altre divinità 
sono solo ipostatizzazioni di forze cosmiche e, quindi, mere cre-
ature. A partire da tale evento, un clan di tribù nomadi, senza 
una terra propria, inizia a pensarsi a partire dalla relazione con 
un’entità parlante che non ha altro nome che quello di Dio dei 
padri, Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe. L’identità del Dio degli 
ebrei è, così, relazionale fin dal primo momento. Di più, è tanto 
relazionale da generare relazioni e fondare l’identità del popolo 
chiamato ad allearsi con Lui. 

Questo Dio è riconosciuto come superiore agli altri dèi a 
partire dal suo essere Creatore, in quanto tutto ciò che esiste è 
stato tratto dal nulla: l’acqua, il mare, il cielo, il sole e le stelle ed 
ogni realtà che l’uomo stesso di volta in volta aveva chiamato 
dio. Quindi, nella rivelazione biblica, il punto fondamentale è 
una differenza: Dio non è come le realtà naturali, ma è radical-
mente diverso. Lo stesso atto creativo è espresso attraverso il 

19  Cfr. Aristotele, Metafisica 1021a.31-32.
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verbo barà, che ammette come soggetto solo Dio stesso e che 
significa tagliare. Si potrebbe dire che, proprio perché Dio è ra-
dicalmente trascendente, cioè distinto rispetto al mondo, il suo 
agire può creare distinzioni. Ma ciò implica che Dio e il mondo 
costituiscono due ordini ontologici diversi e distinti.

Nella Genesi, dunque, l’identità delle diverse creature è 
fondata in una doppia relazionalità: quella verticale con il Cre-
atore e quella orizzontale con le altre realtà del mondo. Il mare 
è definito rispetto all’asciutto e viceversa, le acque di sotto ri-
spetto a quelle di sopra, e così via, tanto che il diluvio sarà pre-
sentato come chiudersi di queste distinzioni, cioè disfacimento 
delle relazioni fondanti, che sono lo spazio che permette la vita 
dell’uomo. Nella creazione di quest’ultimo si osserva uno scarto 
teologico, perché Dio non si limita a dire sia, come nei giorni 
precedenti, ma passa alla prima persona plurale, rivelando che 
l’identità dell’uomo con la sua relazionalità è in qualche forma 
legata all’identità di Dio stesso e alla sua relazionalità, pur nella 
differenza assoluta tra creatura e Creatore.

La storia dei Patriarchi e dei Profeti fino alla venuta di Cristo 
può essere letta proprio come fedeltà di Dio a queste relazioni 
da Lui poste, nonostante il continuo venir meno dell’uomo. At-
traverso un percorso realmente pedagogico il Creatore conduce 
il suo popolo ad una comprensione sempre più profonda della 
propria identità e di quella dell’uomo, che ha una valenza pro-
fondamente metafisica. Si pensi all’incontro narrato in Es 3,14, 
dove Dio rivela di avere un nome e che questo nome è Io sono, 
cioè un Essere assoluto non limitato dal tempo e dallo spazio, in 
quanto sorgente di ogni essere. Mosè si deve porre la domanda 
su cosa è quello che si trova di fronte nel roveto ardente, sco-
prendo che è un Io che è senza limiti, fino al punto da poter 
esserci anche nel deserto, anche quando il popolo viene meno. 
Così la domanda sul cosa è diventa teologica, come colsero i tra-
duttori della Bibbia ebraica in greco ad Alessandria tra il III e il II 
secolo a.C. quando resero il nome di Dio proprio con la formula 
usata da Platone per indicare l’Essere. E la questione metafisica 
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si presenta, così, come inseparabile rispetto a quella teologica, 
perfino a livello letterale, perché il popolo di fronte alla manna 
si domanda man hu (Es 16,15), che cosa è, ripercorrendo in modo 
inconsapevole il cammino dei grandi autori greci. 

Da tale storia discende un allargamento della questione 
metafisica alla vita concreta dell’uomo, di ogni uomo, perché 
l’Essere stesso è entrato in relazione con lui, gli ha dato del tu. 
Come Dio dice a Mosé di togliersi i sandali perché la terra su cui 
sta è terra sacra, così alla luce del rapporto con il suo Creatore, 
l’esistenza concreta dell’uomo, la sua pelle, la sua carne, le sue 
speranze e le sue paure, perfino la sua fame e i suoi desideri più 
elementari, assumono una rilevanza metafisica. Il deserto, infat-
ti, regione della solitudine perché meno adatta alla vita, diventa 
il luogo dell’incontro con l’Essere stesso, con la Vita senza limiti. 
Qui l’Essere si coniuga a partire da un Io che in quanto tale rin-
via a un tu. L’ontologia della relazione si intravede, così, già in 
questa fase. 

E con il Nuovo Testamento la dimensione metafisica dell’an-
nuncio cristiano si presenta con ancora più forza, perché la que-
stione non è solo comprendere cosa è Dio e cosa è l’uomo sua 
creatura, ma un uomo stesso dice e dimostra di essere Dio vio-
lando in apparenza quella radicale differenza che il popolo ebrai-
co aveva dovuto apprendere a fatica lungo i secoli. La questione 
dell’identità di Gesù assurge in tal modo a questione metafisica 
fondamentale, come dimostra la croce stessa, che può venire let-
ta come un grande giudizio ontologico. Lo scandalo di un fale-
gname che nasce, ha fame, piange e muore, dicendo di essere il 
Creatore, trova il suo compimento in quel patibolo che negando 
la relazione con Lui finisce paradossalmente per scoprire cosa e 
chi Lui davvero sia. Questo redoublement della domanda, che si 
articola in cosa e chi, inaugura la questione trinitaria, perché il 
cosa è Gesù dipende radicalmente da chi Lui è. Ancora più radi-
calmente, il suo essere la stessa cosa del Padre è fondato nel suo 
essere un chi distinto.
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Come il Dio incontrato da Mosé era il Dio dei padri, così ora 
Gesù rivela di essere Dio chiamando Dio suo Padre mediante 
quel termine abbà, che aveva imparato da Maria a rivolgere a 
Giuseppe. La differenza tra padre e abbà è radicale e comune a 
tutte le lingue indoeuropee: il primo indica origine in generale e 
si può predicare degli dèi, degli antenati, dei capi politici e così 
via, mentre il secondo implica la connaturalità che unisce il papà 
a suo figlio.20 Cristo rivela, dunque, la sua identità attraverso una 
relazione umana che Lui applica a Dio, al Creatore. E la cosa più 
sconvolgente è che dimostra la verità della sua pretesa risorgen-
do. 

Da qui il pensiero cristiano, e umano più in generale, ha im-
parato a distinguere la domanda sul chi dalla domanda sul cosa. 
Il Padre e il Figlio sono un’unica sostanza eterna che è l’Essere 
stesso, quindi che è la Bellezza, la Verità, la Bontà e così via. Ma 
il Padre e il Figlio sono Persone diverse, la cui identità coincide 
con la loro relazione. Qui il confronto con la tensione metafisica 
abbozzata nella prima parte diventa cruciale, nel senso anche 
etimologico del termine. Infatti, l’insolubile aporeticità dell’i-
dentità rispetto all’uno e al molteplice, evidenziata nel percorso 
da Parmenide ad Aristotele, viene qui illuminata da una nuova 
ontologia, la quale rivela l’incompletezza del pensiero greco che, 
però, con grande pietà e rettitudine, era rimasto in attesa. In un 
certo senso, il confronto di Platone con i sofisti può essere riletto 
da qui come impegno per non nascondere la piaga, per tener 
aperta la ferita. 

Nel Cristo, infatti, la relazione è rivelata come immanente 
all’Essere stesso, mostrando sulla croce e nella risurrezione che 
proprio l’intrinseco e mutuo rinvio di un padre al proprio figlio 
costituisce, per le Persone della Trinità, i due differenti chi come 
la stessa cosa. Il Padre, infatti, è sé stesso non nel dare qualcosa 
al Figlio, cioè nel comunicargli qualcosa di sé, ma nel donargli 
tutto sé stesso, cioè l’infinita, assoluta ed eterna Vita che è Dio. 

20  Cfr. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, I, Mu-
nit, Paris 1969, 210-211.
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E il Figlio è tale, cioè Immagine del Padre, proprio nel ricevere 
questa Vita e nel ridonarla alla prima Persona. Così Egli è sé 
stesso nel ridonare sé stesso al Padre. E tale dono è così perfetto 
e assoluto da essere un terzo chi, in quanto la Vita donata e ri-
donata è Dono infinito, assoluto ed eterno, quindi la stessa cosa 
delle prime due Persone. Qui l’ambiguità del ταὐτότης greco è 
risolta, perché l’identità dell’unicità e quella della molteplicità 
sono ontologicamente raccordate.

Si noti che il riferimento al dono è qui necessario, come ac-
cennato nell’introduzione, per evidenziare come il fondo dell’es-
sere non può essere identificato con l’intelligibilità secondo l’ap-
proccio metafisico greco. Dono indica, infatti, libertà, gratuità, 
quindi una dimensione distinta da quella della necessità cosmica. 
L’essere e l’intellegibile si distinguono, in quanto non solo l’es-
sere creaturale stesso è un dono tratto dal nulla, come nell’Anti-
co Testamento, ma ancor più radicalmente il Primo Principio ha 
un di dentro, un’immanenza, costituito da tale eterno e perfetto 
Dono reciproco che è l’Essere stesso. L’eccedenza di Dio rispetto 
al pensiero dell’uomo si gioca, dunque, non solo sull’asse verti-
cale tra il Creatore e la creatura, ma anche su quello orizzonta-
le nell’immanenza trinitaria stessa, dove le tre Persone sono sé 
stesse nella relazione reciproca che le unisce e distingue nello 
stesso tempo. 

Ciò non implica divaricazione alcuna tra Dio e la conoscen-
za, in quanto la seconda Persona divina è il Logos, cioè il Pen-
siero, la Conoscenza e la Parola del Padre. Ma tale Logos è Dio 
stesso, cioè appartiene ad una dimensione attingibile solo nella 
relazione. Gregorio di Nissa lo esprime con grande forza:

Questo Logos è distinto da Colui del quale è Logos: in certo modo an-
ch’esso appartiene all’ambito della relazione (τῶν πρός τι λεγομένων), 
poiché è assolutamente necessario intendere con il Logos anche il Padre 
del Logos: non sarebbe infatti Logos, se non fosse Logos di qualcuno.21

La terminologia è tecnica e fa riferimento proprio alla ca-
tegorizzazione aristotelica. Il Pensiero, che per Aristotele non 

21  Gregorio di Nissa, Oratio Cathechetica Magna, 1, 73-77: Srawley, 11, 8-12. 
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poteva essere relativo a ciò di cui era pensiero, nell’eternità di-
vina è invece proprio relazione pura, eterna ed immanente. Così 
anche il Padre è ricompreso in termini relazionali, in quanto, 
secondo Gv 14,10, il Figlio è in Lui, ma anche Lui è nel Figlio. Il 
punto è sorprendente se letto sullo sfondo dell’ontologia greca, 
perché l’essere in veniva considerato caratteristico degli acciden-
ti, che hanno bisogno di inerire ad una sostanza per essere in 
pienezza. Gregorio ricorre proprio al testo giovanneo per dimo-
strare che non solo il Figlio è relativo al Padre, ma che anche 
la prima persona è relativa alla seconda, segnando una vera e 
propria rivoluzione ontologica.22

Il punto è fondamentale nel contesto della polemica teologi-
ca nella quale il vescovo di Nissa è immerso, perché il suo avver-
sario richiama metafisicamente la relazionalità come prova della 
differenza sostanziale tra il Padre e il Figlio: se la loro identità 
è relazionale, allora devono essere sostanze diverse, tanto che 
ci deve essere stato un tempo nel quale Dio non era Padre, cioè 
era libero dalla relazione con la seconda Persona divina che, in 
quanto creatura, non sarebbe esistita da sempre. Di fatti, si è 
ancora di fronte alla tensione metafisica tracciata nella prima 
parte: se l’Essere è tale, la sua identità deve essere solitudine, 
unicità che nulla ha a che spartire con la molteplicità. Dio sa-
rebbe onnipotente proprio perché solo. Qui, invece, la visione è 
mutata in profondità, perché l’essere non è più identificato con 
l’intellegibile, ma è presentato nella sua eccedenza radicale che 
solo la relazione può attingere. 

Così Gregorio introduce la relazione nella stessa immanen-
za divina, trasformando la relazione proprio nel fondamento del 
fatto che Gesù e il Padre sono una cosa sola. E ciò ora si dà non 
nonostante siano due differenti chi, ma proprio perché lo sono.23 
Da qui, posto che la prima Persona divina genera la seconda ed 
è origine anche della terza, Gregorio fa un ulteriore passaggio 
essenziale per la declinazione di quanto visto a livello dell’onto-

22  Cfr. Idem, Contra Eunomium, III, 7,53,1-54,1: GNO II, 233,25-234,6.
23  Cfr. Idem, Contra Eunomium, I, 412, 1-11: GNO I, 146,23-147,3.
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logia divina rispetto alla creatura. Infatti se il Padre è la stessa cosa 
del Figlio e dello Spirito, ma un chi diverso relazionalmente identifi-
cato nella sua caratteristica personale rispetto agli altri due, allora il 
suo essere loro causa si dovrà giocare ad un livello puramente rela-
zionale, perché non si ha differenza di sostanza come normalmente 
avviene tra la causa e l’effetto.24 Si tratta di uno sviluppo assoluto 
rispetto alla metafisica classica dove la causalità implicava sempre 
degenerazione ontologica e differenza sostanziale, come nella cate-
na dei motori che secondo Aristotele connetteva il Motore immo-
bile al mondo. 

Ma se in Dio la relazione è causa, allora quanto è causato da Dio 
al di fuori di sé porterà l’impronta di tale dimensione relazionale, 
in modo tale che le relazioni stesse potranno essere riconosciute a 
livello creaturale non come elemento degenerante, ma come traccia 
della perfezione. Ilaria Vigorelli ha studiato con grande profondità 
le conseguenze di ciò a livello antropologico ed epistemologico.25 
Rinviando al suo lavoro per un’analisi più dettagliata, qui sarà suf-
ficiente mostrare come la novità ontologica introdotta da Gregorio 
di Nissa a livello di relazione permetta di individuare un’analoga 
immanenza umana, abitata anche qui da relazioni fondanti, che ne 
costituiscono l’identità. In primo luogo, ciò si esplica nel rapporto 
costitutivo rivelato dal desiderio di infinito che alberga nel cuore 
dell’uomo finito. Si tratta di un vero e proprio paradosso ontologi-
co che il riferimento alla misura del mondo greco non è riuscito a 
temperare. Oggi, nella postmodernità consumistica, tale tensione 
diventa sempre più acuta fino a portare alla rottura o scomposizio-
ne della psiche e dell’esistenza dell’uomo. Dice Gregorio dell’anima:

conformata alle proprietà della natura divina, imita la vita superiore (τὴν 
ὑπερέχουσαν ζωὴν), in modo tale che non le rimane null’altro che la di-
sposizione d’amore (τῆς ἀγαπητικῆς διαθέσεως), che tende naturalmente 
al Bene. Infatti l’amore è questo: la relazione interiore (ἐνδιάθετος σχέσις) 
a ciò che si desidera nel cuore (τὸ καταθύμιον).26 

24  Cfr. Idem, Ad Ablabium, GNO III/1, 56, 13-57,2.
25  Cfr. I. Vigorelli, La relazione, Dio e l’uomo, Città Nuova, Roma 2021.
26 Gregorio di Nissa, Dialogus de anima et resurrectione, PG 46, 93BC.
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Si tratta di un passo dalla grande forza che riconosce il senso 
del desiderio senza limiti dell’uomo nell’immagine ontologica in 
lui impressa dall’atto creativo ad immagine e somiglianza di Dio, 
che fa dell’amore, e quindi del dono, una legge intrinseca e non 
estrinseca del suo essere. Come Dio è relazione immanente di 
eterno mutuo dono che ha origine dal Padre e si compie grazie 
al Figlio per riposare nella perfezione dell’atto di dono che è lo 
Spirito, così l’uomo porta in sé una relazione immanente che 
lo spinge sempre oltre il finito. Si tratta di un punto strutturale 
nell’antropolgoia nissena, che recupera anche la dimensione del 
piacere e della passione:

L’amore (φίλτρον) è la relazione interiore (ἡ ἐνδιάθετος σχέσις) a co-
lui che è desiderato nel cuore causata dal piacere o dalla passione.27

In tal modo la dimensione emotiva e passionale viene anco-
rata a quella relazionale per dimostrare che, nonostante il pec-
cato che distoglie dalla sorgente per far abbeverare alle pozze 
degli idoli, i quali creano dipendenza nel cuore dell’uomo, questi 
tende in modo ineludibile verso l’oltre che è l’immanenza del 
suo Creatore.

E tale relazionalità diventa principio di conoscenza, anzi il 
vero fondamento delle possibilità conoscitive dell’uomo, in un 
creato il cui essere non è più automaticamente intellegibile come 
l’intellettualismo greco voleva. Infatti, per la sposa del Cantico, 
che sempre di nuovo inizia nella ricerca del suo Amato, l’intima 
relazione (ἐνδιάθετον σχέσιν) con Lui, cioè la propria passione, 
è l’unico nome che lei può riconoscere come appropriato a Lui.28

Se Dio è separato da un infinito iato ontologico rispetto al 
creato, diventa impossibile la conoscenza intellettuale che risale 
di causa in causa seguendo i nessi necessari che nella lettura me-
tafisica greca connettevano in un unico ordine ontologico il pri-
mo principio e il mondo. Ma ciò non implica un esisto relativista, 
perché la conoscenza può e deve seguire i nessi della causalità 

27   Idem, In Ecclesiasten, GNO V, 417, 13-14.
28   Idem, In Canticum canticorum, GNO VI, 61, 1-17.
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relazionale che, in quanto immanenti, saranno attingibili solo 
nella libertà e nel dono.

In occidente sarà Agostino a sviluppare la dimensione antropo-
logica di tale nuova ontologia relazionale.29 Basta gettare un sempli-
ce sguardo alle sue Confessioni per cogliere la radicale novità che la 
luce trinitaria permette al vescovo di Ippona di scorgere nell’uomo. 
Un sommario confronto con opere letterarie coeve mette immedia-
tamente in evidenza come l’immanenza dell’uomo passi ora in pri-
mo piano, come non era mai avvenuto.30 Ma è il De Trinitate il testo 
dove Agostino elabora il fondamento della sua rilettura antropolo-
gica. Qui egli non cerca di dimostrare la Trinità, ma solo di rappre-
sentare la Vita divina con la vita umana a partire dalla dottrina bi-
blica della creazione ad immagine e somiglianza, per mostrare come 
non sia assurdo affermare nello stesso tempo l’unità e la trinità di 
Dio. In un certo senso si tratta ancora di rispondere alla tensione 
metafisica classica, che non riusciva a conciliare ontologicamente 
unità e molteplicità, per evidenziare, però, anche come il riduzio-
nismo antropologico dei greci dovesse essere superato. Questi rin-
venivano una tensione insuperabile nella relazionalità umana che 
non poteva conformarsi all’ideale autarchico e solitario del primo 
motore. In tal modo, pur preservando il vero attraverso il pio omag-
gio dell’arte, finivano per negare filosoficamente alcune dimensioni 
dell’uomo, in particolare la tensione inesauribile del suo desiderio e 
la valenza conoscitiva delle sue passioni. Il vescovo di Ippona, inve-
ce, rilegge l’uomo alla luce della relazionalità di Dio, riconoscendo il 
valore non solo dell’intelletto, ma anche della volontà. Egli, infatti, 
sviluppa una lettura antropologica alla luce della nuova ontologia 
trinitaria, nota come analogia psicologica. Spesso si dimentica che 
essa si articola su tre diversi livelli dell’essere:

29  Sulle differenze tra i due autori per quanto riguarda l’ontologia relaziona-
le, si veda G. Maspero, Relazione e ontologia in Gregorio di Nissa e Agostino, 
«Scripta Theologica» 47 (2015) 607-641.
30  Si veda l’acutissima analisi di come la Scrittura introduce una novità radi-
cale nella narrativa umana, dando rilievo alla vita quotidiana: E. Auerbach, 
Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956.
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1.	 dal più fenomenologico livello sensibile, studiato anche 
dalla psicologia empirica, costituito dalla triade memoria-
intelligentia-voluntas,31

2.	 egli risale attraverso la causalità relazionale alla triade 
propriamente spirituale mens-notitia-amor,32 

3.	 per giungere a riconoscere la radice ontologica delle 
precedenti triadi sensibili e spirituali nello stesso rapporto con 
Dio come memoria Dei-intelligentia Dei-amor in Deum.33 

L’ultima dimensione riguarda propriamente l’ambito della 
contemplazione e la relazione con la sorgente divina, della cui im-
manenza lo spirito dell’uomo è immagine. Alla luce della causalità 
relazionale introdotta da Gregorio di Nissa tale articolazione può 
essere riconosciuta come lettura doppiamente relazionale. Infatti, 
l’attenzione alla corrispondenza di unità e trinità di ciascun livello è 
resa possibile dalla concezione relazionale del rapporto tra i diversi 
livelli. In altri termini, è come se dall’immanenza divina della Trini-
tà la dinamicità relazionale si comunicasse allo spirito dell’uomo e 
da qui alla sua psiche. 

Tale rilettura relazionale della res congitans umana si può acco-
stare a quella della res extensa da parte di Gregorio di Nissa. Questi, 
definendo l’uomo “immagine dell’Immagine”,34 cioè figlio nel Figlio, 
mostra come anche la sua materialità e corporeità è configurata dal-
la relazionalità del Logos divino. Infatti, come già visto in un volume 
precedente di questa collana,35 la posizione eretta, espressione del-
la sua identità in quanto immagine del Creatore, ha permesso, 
nella rilettura nissena, che gli arti anteriori, i quali negli animali 

31 Agostino, De Trinitate, X, 11, 18.
32 Ibidem, IX, 3, 3; 4, 4 e 5, 8.
33 Ibidem, XIV, 12, 15.
34  Cfr. Gregorio di Nissa, De Perfectione Christiana, GNO VIII/1, 196,12.
35 Cfr. G. Maspero, Non c’è due senza tre: relazione e differenza tra uomo e 
donna alla luce del Mistero di Dio uno e trino, in P. Donati, A. Malo, I. Vigo-
relli (a cura di), Ecologia integrale della relazione uomo-donna. Una prospetti-
va relazionale, ROR Studies Series 4, Edusc, Roma 2018, 167-203.
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sono zampe, rimanessero liberi per realizzare quei compiti svolti 
in questi ultimi dalle fauci della bocca. Ciò avrebbe liberato gli 
organi fonatori per lo sviluppo della capacità di parola.36 La re-
lazionalità del Logos divino si esprime, così, sorprendentemente 
rispetto all’eredità greca, proprio nella relazionalità corporale che 
rende possibile il logos umano. 

Il contributo di questi due Padri della Chiesa permette di trac-
ciare alcuni tratti di un’antropologia trinitaria, cioè di una rilet-
tura dell’umano nelle sue diverse dimensioni alla luce della rela-
zionalità che l’ontologia trinitaria ha permesso di rivenire. Da qui 
sorge in modo naturale la domanda su come questo si raccordi 
con l’esperienza e la pratica a livello pastorale, che necessaria-
mente e sempre più richiede il confronto con la psicoterapia.

4. Rilettura pastorale

Uno dei consigli più preziosi che ricevetti appena ordinato 
sacerdote fu quello di leggere un trattato di psicopatologia. Ebbi la 
fortuna di poter parlare con don Giambattista Torrellò, psichiatra 
e sacerdote, il quale immediatamente mi evidenziò la differenza 
tra l’identità del sacerdote e quella dello psicoterapeuta. Da brian-
zolo la questione era per me già abbastanza chiara, perché il sotto-
scritto non riceve compenso pecuniario alcuno per il suo ascolto. 
Ma l’approfondimento della prospettiva patologica mi aiutò gran-
demente anche sul fronte teologico.

Infatti, la combinazione tra la ricerca universitaria, l’attività 
pastorale e le letture che mi erano state consigliate mi portò a 
notare come la mente umana diventa prevedibile solo quando si 
ammala. Mi sembra che ogni persona umana debba sviluppare 
delle difese, per la semplice ragione che è un essere vivente e la 
sua identità è definita da una distinzione tra un dentro e un fuo-
ri. Ciò vale in primo luogo a livello fisiologico, ma si ripercuote 
evidentemente anche nella dimensione psichica, come la scoperta 
dell’inconscio dimostra, ed è fondato nell’ambito spirituale, se è 
vero quanto visto nelle sezioni precedenti. 

36  Cfr. Gregorio di Nissa, De hominis opificio, 8, PG 44, 144AB.
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Infatti, in quanto immagine del Dio uno e trino, l’uomo è do-
tato di un’immanenza spirituale dalla quale sgorga la sua libertà 
e, quindi, la capacità di desiderare l’infinito, stabilire relazioni e 
donarsi. La domanda su cosa è l’uomo dipende, così, radicalmen-
te da quella su chi è l’uomo, proprio perché questi è caratteriz-
zato da una immanenza, analoga a quella divina, che è esatta-
mente l’ambito del chi. Tale immanenza, cioè tale fondamento 
dell’identità, richiede di essere preservata. Ma nello sviluppo 
della persona, particolarmente nelle prime fasi o nei momenti di 
maggior fragilità, sorgono dei meccanismi difensivi che nel cor-
so della vita possono giungere a imprigionare la persona stessa. 
Se per un bimbo trascurato dai genitori la tendenza depressiva 
può essere un fattore difensivo, perché è meglio pensare di non 
valere nulla e, quindi, che i genitori abbiano ragione, piuttosto 
che essere in balia di un’assenza, con il passare degli anni tale 
“armatura” può arrivare a soffocare, perfino letteralmente come 
avviene nei casi di suicidio. Così la sindrome di Stoccolma pre-
senta un processo analogo in una condizione di estrema vulne-
rabilità, dove la psiche sviluppa la teoria dell’amore del rapitore, 
che si prenderebbe cura della persona rapita, per superare la ra-
dicale incertezza della situazione vissuta.

Da tale prospettiva, l’esperienza pastorale mi ha portato a 
verificare come la salute fosse legata ad una elasticità e adatta-
bilità delle difese, mentre la patologia rinviasse ad una rigidezza 
che diventava carcere. Alla luce dell’antropologia trinitaria pro-
posta, l’esperienza poteva essere letta come irrigidimento della 
dimensione relazionale dell’immanenza personale. In un certo 
senso ciò potrebbe essere tradotto come ritorno ad una metafi-
sica greca, dove il mondo è retto da leggi necessarie determini-
stiche, senza spazio per la libertà dell’immanenza umana. Non 
è un caso se gli esiti sono in alcuni casi tragici. Tale analogia 
sarebbe rafforzata anche dalla priorità della lettura mentale sulla 
relazione con il reale. In un certo senso la patologia rende intel-
lettualisti e razionalisti.
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A volte ho dovuto dire a qualche ragazza anoressica o dap-
pica, secondo la terminologia di Vittorio Guidano,37 che pensava 
in modo “nazista”, perché realmente non ammetteva altra lettura 
di sé o del mondo che non corrispondesse alla teoria che aveva 
innalzato a propria difesa. 

Ma ciò implica un ulteriore passaggio, perché quanto detto 
evidenzia anche che la lettura del reale è sempre mediata dalle 
nostre relazioni interiorizzate. Ne ho avuto esperienza nel primo 
caso di persona abusata che ho avuto modo di seguire a livello spi-
rituale. Questa persona leggeva continuamente le azioni di cura 
messe in atto dalle persone che la circondavano come attacchi. 
Io avevo la possibilità di verificare il contesto relazionale in cui si 
muoveva, per cui notavo una evidente discrasia. Le sue narrazio-
ni non coincidevano con le narrazioni degli altri, ma soprattutto 
contenevano dei salti, delle incongruenze. Alla fine ebbi l’intui-
zione del trauma che poteva causare (relazionalmente) tutto ciò 
rendendomi conto che il movimento di un ceffone e quello di una 
carezza sono esattamente gli stessi, mentre cambia la velocità di 
esecuzione. Evidentemente, una persona abituata a ricevere sberle 
legge anche le carezze come tali e mette in atto le difese senza ve-
rificare la differenza, perché è troppo rischioso farlo. 

Come ha scritto Pierpaolo Donati, noi conosciamo attraver-
so relazioni, in modo tale che la matrice relazionale in cui siamo 
immersi e i beni/mali relazionali ai quali siamo esposti confi-
gurano il nostro rapporto con il mondo.38 Per questo è estrema-
mente interessante rileggere la definizione di psicoterapia for-
mulata da Giovanni Liotti come offerta di una nuova relazione 
da interiorizzare che possa aiutare a riformulare i propri schemi 
interpretativi della realtà, in particolare nella sua dimensione re-

37  Sul cognitivismo post-razionalista, cfr. V. Guidano, La Complessità del Sé, 
Bollati Boringhieri, Torino 1988 e Il Sé nel suo Divenire, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992.
38  Cfr. in proposito, P. Donati, La matrice teologica della società, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2010 e Scoprire i beni relazionali. Per generare una nuova 
socialità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019.
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lazionale.39 Si tratterebbe, dunque, di una relazione che cura o 
corregge le ferite relazionali che hanno configurato la lettura dei 
rapporti della persona con il reale.

Nella prospettiva di Liotti tale concezione della psicotera-
pia è fondata sul suo lavoro per mostrare la dimensione inter-
personale della coscienza,40 la quale si costituirebbe attraverso 
la capacità di identificazione affettiva con l’altro permessa dalla 
metacognizione. Questa consiste nella possibilità di pensare sé 
stessi e le altre persone come soggetti conoscenti in modo inten-
zionale. 

In particolare, essa si svilupperebbe verso i nove mesi. Infat-
ti, prima di tale età un bambino, vedendo un filmato nel quale 
due altri bimbi sono di fronte a due scatole e uno dei due nascon-
de una mela in una delle sua scatole, alla quale però cambia di 
posto mentre l’altro bimbo esce un attimo dalla stanza, se viene 
interrogato su dove il bimbo che era uscito cercherà la mela, 
risponde dicendo che si dirigerà verso la scatola dove la mela 
è, perché non riesce a mettersi nella relazione con il bimbo che 
era uscito, leggendo quello che questi sa o non sa.41 Nella linea 
interpretativa proposta, ciò può essere descritto come insuffi-
ciente sviluppo di quell’immanenza psichica che permette di ri-
conoscere la relazione. Il bimbo prima dei nove mesi vede solo la 
sostanza, la mela appunto, ma non percepisce la relazione fon-
damentale per mettersi nei panni altrui e coglierne l’intenzione.

Lo stesso si può dire della strange situation, in quanto l’os-
servazione delle reazioni di un bimbo lasciato da una figura di 
attaccamento da solo con un estraneo e di quanto accade nel 
successivo ricongiungimento può essere considerata, dalla pro-
spettiva illustrata, come analisi della resistenza e resilienza delle 
sue relazioni, in altri termini della loro consistenza e della loro 

39  Cfr. G. Liotti, La dimensione interpersonale della coscienza, Carocci, Roma 
2007, 269-274.
40  Cfr. ibidem, 22-25.
41  Cfr. A. Semerari, Storia, teorie e tecniche della psicoterapia cognitiva, La-
terza, Roma-Bari 2000, 164.
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elasticità, quindi esplorazione dell’immanenza psichica e delle 
difese poste ai suoi confini.

L’antropologia relazionale permette di riconoscere il va-
lore ontologico di tali indagini fenomenologiche. Qui il termi-
ne ontologico non è inteso in senso meramente ermeneutico o 
costruttivista, perché alla relazione è riconosciuta un’autenti-
ca densità metafisica. Infatti, essa è un co-principio dell’esse-
re insieme alla sostanza, ma non è traducibile in termini con-
cettuali come quest’ultima. Eppure, la relazione stessa è reale 
e conoscibile attraverso altre relazioni, come avviene nella 
psicoterapia appunto, ma anche più in generale in ogni forma 
di cura della persona, dall’accudimento fino alla formazione.

È chiaro che tale approccio esula dall’ambito di 
un’epistemologia di taglio cartesiano, fondata sulla 
separazione tra res cogitans e res extensa. La psicopatologia, 
infatti, mostra con estrema evidenza l’insufficienza di tale ap-
proccio, in quanto si tratta di una sofferenza che si estende al 
corpo, la cui causa, però, non si trova al livello di res extensa, 
ma di res cogitans. Dalla prospettiva teologica, invece, non si 
ha problema epistemologico, perché si dispone della causalità 
relazionale.

Questa può essere utilizzata proprio per spiegare il ruo-
lo della metacognizione che si estende dalla formazione del 
linguaggio fino alla costituzione delle convinzioni morali. 
Michael Tomasello ha mostrato, infatti, come proprio lo svi-
luppo di tale capacità sarebbe il guadagno che avrebbe rap-
presentato un punto di non ritorno nell’evoluzione umana.42 
Quando un bimbo inizia ad indicare al padre una realtà ter-
za rispetto ai due, sta utilizzando proprio la metacognizione, 
operazione impossibile ai primati. Da qui si svilupperebbe 
l’apprendimento del linguaggio, in quanto i nomi convenzio-
nali utilizzati dalla comunità umana vengono a poco a poco 
condivisi in questo spazio relazionale. 

42  Cfr. M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, Il Mulino, 
Bologna 2005, 113-117.
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Tale condivisione dell’attenzione può essere letta da una 
prospettiva trinitaria in chiave ontologica, perché di fatti il 
triangolo tra il padre, il figlio e la realtà indicata costituisce 
uno spazio di comunione tra l’immanenza personale dei due, 
che, pur giocandosi a livello cognitivo, può essere interpreta-
ta come manifestazione della dimensione spirituale, secondo 
l’approccio agostiniano.

È importante qui notare che tale processo è alla base 
anche della costituzione dei primi giudizi morali, poiché 
i bambini più che dalle leggi imperative degli adulti, sono 
mossi dalla capacità di identificazione relazionale con i propri 
coetanei, dei quali colgono il dolore, possibile effetto di un 
comportamento cattivo.43 E anche nel caso di comandi espli-
citi da parte di un adulto, l’eziologia relazionale indica la ra-
gione dell’adeguamento all’indicazione più nell’autorevolez-
za affettiva della figura di attaccamento che nella forza del 
comando stesso. 

In termini più semplici, quando io da piccolo cercavo di 
mettere le dita nella presa, forse mostrando le prime incli-
nazioni alla ricerca come fisico che poi ho intrapreso per un 
periodo della mia vita, mia madre mi diceva che non andava 
fatto perché era cacca. Lei non mi spiegava la differenza di 
tensione o il ruolo degli elettroni, ma io comprendevo in quel 
triangolo relazionale che la mia esplorazione toccava un limi-
te pericoloso perché mia madre era attendibile, in quanto mi 
dava la pappa. Io producevo la cacca che non mi piaceva, lei 
produceva la pappa che mi piaceva. Per le mie capacità cogni-
tive di quel momento questo era convincente. 

Evidentemente qui era essenziale il tipo di relazione, 
cioè di attaccamento, che io avevo nei confronti di mia ma-
dre. Essendo questo di tipo sicuro, l’indicazione non era da 
me recepita come costrizione. Infatti, la struttura e, quindi, la 
grammatica relazionale si sviluppa sostanzialmente nei primi 
due anni di vita, producendo dei modelli operativi interni che 

43  Cfr. ibidem, 215-216.
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sono vere e proprie matrici relazionali, dalle quali dipende il 
rapporto con la realtà e, quindi, anche l’insorgere di patologie 
psichiche quando le difese sviluppate in tale rapporto pren-
dono il sopravvento.44

Qui può risultare illuminante la prospettiva teologica con la 
connessione tra il rapporto uno-molteplice, vera crux dell’iden-
tità, con il fondamento ontologico. L’antropologia relazionale, 
conseguenza dell’ontologia trinitaria e della scoperta della cau-
salità relazionale, legano l’identità stessa al Padre che eterna-
mente e perfettamente genera il Figlio nel loro Amore. L’aporia 
metafisica, che è tutto tranne che astratta, come si può osservare 
nelle numerose tragedie che caratterizzano la nostra patoplasti-
ca contemporaneità, viene infatti ricomposta dalla rivelazione di 
un Padre infinito ed eterno che è sorgente. Creonte è un padre 
finito che rinchiude in una categoria, ma a sua volta è stato fi-
glio di suo padre, come Emone lo è di lui. Questi giustamente 
rinvia il genitore all’eccedenza del reale rispetto alla teoria a lui 
imposta in nome della polis, quindi rispetto a modelli operativi 
interni di tipo riduzionista ed intellettualista. Creonte cerca il 
bene e non trova altra strada che quella percorsa, così Emone, 
pur richiamando l’insufficienza e l’ingiustizia della scelta, non 
ha altra possibilità che adeguarsi al fato, come ogni greco pio. 
Ma la ferita è esposta, il limite è dichiarato ed affidato alla poten-
za eternizzante dell’arte. 

E qui si presenta la questione cruciale anche dalla prospet-
tiva pastorale: ogni uomo, proprio perché creato ad immagine e 
somiglianza di Dio, ha un desiderio infinito, pur essendo finito. 
Dal punto di vista antropologico questo è un paradosso che solo 
il ricorso al mistero trinitario riesce ad illuminare. Infatti, non 
solo chi ha subito un abuso o un trauma da bambino si porta 
dentro una ferita relazionale, ma ogni essere umano è segnato 
da una radicale sproporzione che rende insufficiente ogni amore 
dato e ricevuto. Generare, educare, curare, sono azioni che pon-

44  In generale, su questo cfr. V. Guidano, G. Liotti, Cognitive Processes and 
Emotional Disorders, Guilford, New York 1983.
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gono il soggetto in una posizione di inevitabile inadempienza e 
inadeguatezza. In un certo senso, ogni padre ed ogni amante è 
chiamato a chiedere perdono per il suo agire. Ma non c’è altra 
via per essere sé stessi, come Gesù con forza ha indicato. Sia-
mo chiamati ad amare il nemico non perché si tratti di un caso 
particolare di amore, che in alcuni casi estremi si può dare, ma 
siamo chiamati ad amare il nemico perché ogni persona amata 
diventa necessariamente nemico per la sproporzione tra limite 
creaturale e desiderio personale, espressione della relazionalità 
all’oltre trinitario.

Così ogni formatore, ogni genitore, ogni care-giver realizza 
sé stesso rinviando oltre sé stesso alla sorgente relazionale che 
è l’unico Padre che non è figlio. Per questo l’atto d’amore del 
generare un’identità può essere compreso solo come rinvio re-
lazionale alla sorgente dell’identità stessa. In un certo senso, se-
condo quanto magistralmente mostrato da René Girad, ogni pa-
dre è destinato ad essere capro espiatorio, come Edipo, in quanto 
ipostatizzazione simbolica dell’insufficienza del limitato rispetto 
al desiderio del figlio. Il vantaggio è che la reazione dialettica che 
caratterizza, ad esempio, l’adolescenza, momento per eccellenza 
centrato sulla costituzione dell’identità propria del soggetto, è 
destinata al fallimento, in quanto, in modo simmetrico rispetto 
all’imposizione di Creonte, si gioca sul piano meramente idea-
le. Se è vero quanto visto a livello di ontologia e di antropolo-
gia trinitaria, il passaggio all’eccedenza del reale sarà richiesto 
da tutto l’essere della persona. L’iniziazione, oggi praticamente 
scomparsa dell’orizzonte culturale, aveva proprio la funzione di 
segnare il passaggio dalla fanciullezza all’età adulta, trasforman-
do i figli in soci dei padri. Attraverso di essa, il limite veniva 
spostato dalla dimensione ideale a quella reale, permettendo di 
riconoscere il padre stesso come colui che mostra la possibilità 
di trarre profitto non solo nonostante il limite, ma proprio dentro 
di esso. In tal modo formazione e paternità si presentano come 
relazioni che generano relazioni, perché supportano la relazione 
del soggetto con il reale. In altri termini, paternità e formazione 
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non si giocano solo a livello sostanziale, ma anche nella dimen-
sione relazionale.

In base all’esperienza, mi pare essenziale sottolineare che 
non si tratta di un aut-aut, ma di un et-et, perché l’uomo è sia 
sostanza sia relazioni. Il pericolo che vedo oggi molto diffuso, in 
quanto è principio fondamentale di una postmodernità che rea-
gisce al razionalismo moderno, è quello di negare la dimensione 
concettuale, in una dialettica che sposta l’identità in una deriva 
relazionalista e non relazionale. Non basta uccidere Creonte per 
salvare Antigone, come il parricidio di Parmenide non ha libe-
rato il sofista dall’aporia metafisica. La dimensione sostanziale è 
essenziale nell’uomo e questa esige una traduzione concettuale. 
Nello stesso tempo questo passaggio non è automatico, ma si 
gioca attraverso le relazioni. È fondamentale non assolutizzare 
in modo idolatrico le rappresentazioni per mantenerle sempre 
aperte all’incontro con il reale. Un esempio può aiutare: ogni 
esploratore ha bisogno di carte nautiche per partire, come il ge-
novese Cristoforo Colombo, non importa se esse sono imperfet-
te o addirittura in parte erronee, come nel suo caso, quello che 
importa è che rendano possibile il viaggio e, quindi, la relazione 
con il reale. Sulla via del ritorno le mappe saranno ridisegnate, 
corrette e completate. Il buon padre, allora, dà le mappe senza 
assolutizzarle, trasformandole così in un dono che permette la 
relazione. Il formatore è sempre socio delle persone che gli sono 
affidate, come ogni genitore lo è di coloro che ha generato.

Quando questo non avviene, lo spazio interiore dove abi-
tano le relazioni rimane chiuso e sottosviluppato, arroccato nel 
confronto con un’identità estrinseca. La dimensione cognitiva 
ne risulterà ferita. Ad esempio, una volta mi sono trovato in un 
dialogo di direzione spirituale con una ragazza che si rivolge-
va regolarmente a me. Le chiesi come stava e mi rispose bene. 
Allora le domandai se c’era qualche novità nella sua vita e mi 
raccontò una serie di eventi dolorosi, tipo la bocciatura ad un 
esame, un incidente automobilistico e la rottura con il fidanzato. 
Non potei fare a meno di dirle che, io al suo posto, mi sarei senti-
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to addolorato e triste, quindi allora, e solo allora, lei mi disse che 
effettivamente, ora che io glielo facevo pensare, si rendeva conto 
di non stare bene. Era come se da sola non potesse accedere alle 
proprie emozioni e ai propri sentimenti, in particolare a quelli 
negativi, ma avesse bisogno della relazione con un adulto che le 
facesse da ponte. Una metafora che può descrivere questa situa-
zione è quella del camaleonte, che si difende assumendo il colore 
dello sfondo, ma solo quando serve. Invece, se una persona non 
potesse fare a meno di nascondersi nello sfondo, rimarrebbe in-
trappolata senza poter più accedere al proprio colore, alla pro-
pria identità e, quindi, al proprio desiderio, come una ragazza 
che in gelateria non riesce a scegliere i gusti che preferisce, ma 
introietta le scelte degli altri.

La situazione mi pare seria, perché la cultura in cui siamo 
immersi, con il consumismo emotivista che la caratterizza, pro-
voca tale degenerazione cognitiva. René Girard stesso, nel suo 
libro sull’anoressia, ha citato l’esempio di una regione delle isole 
Fiji, dove prima che arrivasse la televisione via cavo, l’essere in 
carne era ritenuto segno di bellezza e salute, mentre era insorta 
l’anoressia dopo l’esposizione ai nuovi modelli mediatici.45 Oggi 
veniamo bombardati da stimoli emotivi che continuamente cer-
cano di “programmare” il nostro desiderio. La persona non im-
para poesie a memoria, non si trova mai a dover riassumere, cioè 
disegnare mappe, non ha uno spazio interiore dove conservare 
le memorie emotive per poterle richiamare nella sua relazione 
con il reale. In un certo senso siamo spinti a funzionare come 
mera risposta compulsiva a stimoli emotivi che si trovano nel 
cloud mediatico. Ciò innalza sia il livello di autismo, sia il pa-
nico causato dalla mancanza di mappe. Oggi il Super-Io non è 
assente, ma invisibilmente attivo. Non c’è neppure la possibi-
lità di prendersela con lui, come fa Emone. In un certo senso si 
potrebbe dire che siamo di fronte ad un meta-Super-Io, cioè il 
Super-Io di un Super-Io, molto più infido, perché esclude anche 
la possibilità della reazione dialettica, come nell’attaccamento 

45  Cfr. R. Girard, Anoressia e desiderio mimetico, Lindau, Torino 2009.
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inverso tra genitori e figli. Ne è dimostrazione il prolungamento 
indefinito dell’adolescenza, dalla quale non si riesce ad uscire, 
coerentemente con l’assenza di iniziazione, cui si è accennato.

L’antropologia trinitaria permette di leggere, qui, il valore 
funzionale ed ontologico della corrispondenza tra emozioni, 
sentimenti e relazioni. Le prime si giocano sul confine tra soma e 
psiche, come dimostrano le farfalle nello stomaco e analoghe re-
azioni fisiche, ma la loro radice è nei sentimenti, i quali, invece, 
si situano sul confine tra psiche e spirito. Essi, infatti, possono 
rivelare disposizioni spirituali profonde come l’amore e la com-
passione. Infine, le relazioni sono la causa ultima di tale sequen-
za, costituita proprio dalla causalità relazionale. Si noti, infatti, 
come quanto detto sia sintonico rispetto alla lettura del rapporto 
tra corpo e logos di Gregorio di Nissa e all’analogia psicologica 
di Agostino.

Tutto ciò va tenuto ben presente nell’educazione e nella for-
mazione spirituale, dove la trasmissione di una mappa è essenzia-
le per la costituzione dell’identità. I cristiani, infatti, hanno rice-
vuto tale nome per la prima volta ad Antiochia, nel momento in 
cui hanno iniziato a convertirsi dei pagani.46 Prima un discepolo di 
Gesù era semplicemente un ebreo che aveva riconosciuto in Lui 
il Messia, come nel caso di Saulo-Paolo. Ma quando il primo non 
ebreo ha seguito Cristo, si è posto seriamente il problema della 
sua identità e, quindi, del nome. La risposta è stata relazionale: 
il cristiano è definito da un nome che dice relazione con Cristo, 
perché la sua identità è proprio tale relazione e non meramente 
una dottrina, una morale, una tradizione. Ancor di più, l’identità 
del cristiano è la relazione a Cristo che a sua volta è relazione al 
Padre, cioè relazione di relazione.

Così, se ogni atto formativo esige la compresenza di mappe 
e relazioni, quindi di identità e molteplicità, nel caso del cristia-
nesimo tale compresenza è essenziale e dipende radicalmente dal 
fondamento trinitario della fede. Quindi, a rigor di logica, non si 
può formare l’identità cristiana perché essa consiste nella relazio-

46  Cfr. At 11,26.
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ne con il Padre attraverso Cristo nello Spirito Santo. L’identità cri-
stiana è, infatti, sempre opus Dei, opus Trinitatis. La tradizione, il 
dogma, la morale e così via, non ne sono il contenuto, ma la forma, 
la mappa. Con un’immagine si potrebbe dire che formare l’iden-
tità cristiana è come insegnare una lingua: la validità del processo 
dipenderà dalla capacità di relazione con la corrispondente co-
munità linguistica, relazione grazie alla quale crescerà la capacità 
stessa di esprimere sé stessi, perché nessuno può avere la pretesa 
di possedere e comunicare tutta una lingua, realtà relazionale e 
sociale per eccellenza. E ciò non significa che non bisogna impara-
re termini a memoria o studiare la grammatica, solo che tali passi 
sono funzionali allo sviluppo della relazione. Ciò vale a maggior 
ragione ed eminentemente per l’identità cristiana, in quanto Dio 
è Mistero infinito e l’unica lingua che permette di conoscerlo è il 
Logos stesso, cioè l’Unigenito che è nel seno del Padre.47

Se sempre la formazione deve mirare ad educare esploratori, 
questo è essenziale nell’ambito spirituale. Un errore tipico sarebbe 
quello di sacralizzare non la relazione ma la mappa, cercando di 
riprodurre un’identità estrinseca e formale, magari copia dell’im-
magine di un santo o di un fondatore. Ciò equivarrebbe, infatti, a 
idolatrare la propria origine, tradendola perché non se ne ricono-
sce la dimensione generativa e, quindi, relazionale. Non si tratta, 
invece, di ripetere quello che chi ci ha generato ha detto o fatto, 
ma di continuare a stare nella relazione con Cristo nella quale Egli 
ci ha introdotto. E questa è la volontà di Gesù stesso, il quale ha 
detto: «In verità, in verità vi dico: anche chi crede in me, compirà 
le opere che io compio e ne farà di più grandi, perché io vado al 
Padre».48 Il testo è estremamente significativo, perché il discepolo 
farà cose più grandi di Cristo, proprio per Cristo, cioè nella Sua 
relazione al Padre. Nessun libro conterrà mai la relazione, perché 
«il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si dovreb-
bero scrivere».49

47  Cfr. Gv 1,18.
48  Gv 14,12.
49  Gv 21,25.
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Quindi la formazione all’identità cristiana non può assoluta-
mente essere la trasmissione di una forma, perché significa intro-
durre ad una relazione eccedente rispetto alla realtà del formatore 
stesso, in quanto relazione con il Padre infinito, il Padre dei padri, il 
Padre di tutti i padri che sono anche figli. 

La formazione spirituale avrà, dunque, in primo luogo una fun-
zione diairetica, perché dovrà distinguere delitto, peccato e malattia. 
Il primo obbedisce alla legge di necessità estrinseca, che non si può 
violare senza incorrere in una sanzione, ed è l’ambito del diritto. Il 
peccato, invece, riguarda l’ambito della libertà, dove il riferimento 
è alla giustizia. Se la differenza tra i due scompare, si è in un regime 
totalitario, dove non si ha più spazio per l’interiorità dell’uomo e la 
sua libertà. Infine, si ha l’ambito della malattia, dove nuovamente il 
riferimento è alla legge di necessità, questa volta intrinseca al sog-
getto. Ad esempio, un ossessivo può percepire come peccato e come 
delitto un comportamento che tale non è. Così Edipo non doveva 
confessarsi per quello che aveva compiuto. Il primo atto di cura del-
la formazione spirituale sarà, dunque, la protezione dell’immanenza 
relazionale della persona, fondamento della libertà. E questo è oggi 
quanto mai urgente, perché il sistema mediatico punta a invadere 
in modo manipolativo ogni spazio interiore delle persone, creando 
dipendenza, cioè patologia. 

Ma un ragazzo una volta mi ha detto di sentirsi più confuso 
di un camaleonte sulle M&M’s. Se il fondo è assolutamente poli-
morfo e multicolore, il meccanismo difensivo va in crisi. Mi sembra 
una magnifica metafora della postmodernità e dell’opportunità che 
essa offre. Le crisi di panico derivano anche da qui. Ma il sintomo 
è l’unica via di salvezza e nella formazione cristiana, come nella 
psicoterapia, risulta essenziale percorrere la via del sintomo. La 
malattia, infatti, ha anche una funzione evolutiva. Anche i greci 
lo avevano intuito come dimostra l’endiadi sofferenze-insegna-
menti (παθήματα-μαθήματα) che risale ad Esopo.50 Anche Eschilo, 

50  Si tratta dell’epitimio della favola Il cane e il cuoco, in cui un cane domesti-
co invita un cane randagio nella cucina di casa, ma il cuoco, pensando voglia 
rubare, lo bastona.
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nell’Agamennone, ha scritto: «Zeus, che conduce i mortali sulla 
via della conoscenza, Zeus il quale ha stabilito che la saggezza si 
conquista attraverso la sofferenza».51

In questa tragedia di Eschilo il ritorno del re dopo la vittoria 
a Troia è annunciato alla sua sposa Clitennestra dalla vedetta 
sul tetto della casa, a lei che attende il ritorno del marito per 
vendicarsi di aver sacrificato agli dèi la bellissima figlia Ifigenia 
per ottenere venti favorevoli e con essi la partenza per l’impre-
sa bellica. Radicalmente simmetrico rispetto a questa immagine 
tragica, che produce morte, è quella del padre del figlio prodi-
go, il quale scruta l’orizzonte per scorgere il figlio che torna e 
correre a perdonarlo.52 Tale narrazione può essere considerata 
il paradigma della formazione dell’identità cristiana, perché il 
padre non vuole evitare che il figlio minore sbagli, né vuole pre-
servare le sostanze. Nemmeno si sente responsabile come Cre-
onte. Ma il suo atteggiamento è una disposizione indefettibile di 
conferma al figlio che rivela la forza superiore alla morte della 
loro relazione reciproca. In questo modo il figlio può tornare 
perché conserva la relazione interiorizzata con il padre anche 
nell’esperienza del limite e della miseria e, tornando, scopre che 
il suo vero patrimonio è proprio quella relazione che fonda la 
sua identità di figlio.

Così la dimensione esodica, essenziale per l’identità cristiana, 
come per quella ebraica,53 è via di accesso alla realtà più profon-
da che non è concettuale, ma relazionale. Per questo Cristo stes-
so «pur essendo Figlio, imparò tuttavia l’obbedienza dalle cose 
che patì» (καίπερ ὢν υἱός, ἔμαθεν ἀφ’ ὧν ἔπαθεν τὴν ὑπακοήν).54 
Torna qui l’endiadi citata con ἔμαθεν-ἔπαθεν. Il Logos è, infatti, 

51  Eschilo, Agamennone, 177. Anche Erodoto dice di Credo di Lidia «Il disa-
stro è stato il mio maestro» (Erodoto, Le storie, 1,207).
52  Cfr. Lc 15,11-32.
53  In ebraico, ebreo si dice ivrit, che significa “colui che attraversa”, in modo 
tale che l’ebreo errante è, di fatti, portatore e custode dell’identità ebraica 
stessa. 
54  Eb 5,8.
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entrato nei delitti (si pensi alla sua condanna e al buon ladrone), 
nei peccati (l’adultera, il pubblicano) e nelle malattie (ciechi, 
lebbrosi, storpi) degli uomini. Nel deserto delle nostre miserie, 
Egli è Sé stesso, cioè Figlio del Padre che è sorgente, perché 
porta nel limite la relazione con l’infinito e la sua presenza. Il 
Vangelo, la Buon Novella, è che le difese concettuali, le rigidità 
che proteggono l’immanenza, non sono l’ultima parola, perché 
l’identità è più forte, tanto da creare crepe e fessure nei nostri 
muri attraverso le quali l’eccedenza del reale può farsi presente. 
Imparare dall’obbedienza alla sofferenza è il cammino non solo 
del criminale, del peccatore o del malato, ma di ogni figlio di 
uomo che non può sfuggire alla tensione tra il proprio limite 
creaturale e il proprio desiderio di infinito. Così il sintomo è 
via alla libertà. Ogni criminale, ogni peccatore, ogni malato, 
e radicalmente ogni uomo, è un figlio, destinato alla libertà e 
dotato di eredità come il figliol prodigo, che deve attraversare il 
deserto per essere sé stesso. Obbedienza, infatti, deriva da ob-au-
dire, dal verbo che indica l’ascolto profondo del reale e quin-
di anche della tensione che costituisce la propria identità. Ogni 
formatore e ogni terapeuta svolge, dunque, un ruolo analogo a 
quello sacerdotale, perché come Mosè accompagna il popolo sul-
la via difficile, aiutando a superare la tentazione idolatrica, dal 
ricordo della carne e dei cocomeri dell’Egitto fino al vitello d’oro, 
per portare sulla soglia della terra promessa, dove però il discen-
te deve entrare da solo, perché solo giocando la propria libertà 
può davvero entrare in relazione, sfuggendo la prigione delle 
proprie rappresentazioni mentali. Allora, il padre, il formatore, 
lo psicoterapeuta mostrano nella loro vita, nello stare in relazio-
ne con chi è stato loro affidato, che la penombra non si spiega 
a partire dall’ombra, ma dalla luce, perché la penombra stessa è 
relazione reale alla luce. 

Solo così può non essere condanna quella tensione tra fi-
nito ed infinito, che dalla prospettiva antropologico-trinitaria 
costituisce l’identità più profonda e ineludibile di ogni uomo. 
Infatti, come spiega Pierpaolo Donati, la relazione è un effetto 
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emergente, cioè, in termini ontologico-trinitari, è un surplus di 
essere che costituisce la relazione stessa e tiene anche laddove le 
costruzioni concettuali e le difese di coloro che sono in relazione 
giungono al limite. 

La critica biblica all’idolatria è qui fonte essenziale. Creonte 
stesso si pone di fronte ad Emone come un idolo e il figlio mani-
festa la grandezza dello spirito greco tentando di purificare tale 
atteggiamento attraverso il richiamo alla ragione e al rapporto 
con il reale. In ciò il percorso della tragedia è parallelo a quello 
della metafisica, come la morte di Socrate dimostra. Il sintomo, 
la sofferenza, la delusione dell’esistenza concreta, tutto questo 
entra in tale processo, perché ogni uomo tende a sostituire il 
soggetto esistente concreto con un oggetto mentale rivestito di 
un valore ideale infinito. Ma tale difesa sempre fallisce per la 
finitezza del soggetto che inevitabilmente delude, provocando 
sofferenza. Eppure, l’unica via è proprio stare nel finito grazie 
alla relazione che è nuovo essere che sorge dentro il limite. Tra 
l’idolo e la relazione non c’è altra scelta, in modo tale che psi-
coterapia e formazione spirituale, pur nella loro differenza, pos-
sono essere considerate alleate. Si noti che l’approccio proposto 
è formulato in termini laicali attraverso il ricorso alla relazione. 
Da una prospettiva di fede l’effetto emergente si chiama grazia 
in quanto, come dice Gesù, il Regno di Dio è in mezzo, tra, di 
noi,55 mentre più in generale si può chiamare comunità, comu-
nione, relazione, e ogni realtà più grande della propria.

Tutto ciò è fondamentale per la formazione all’identità, per-
ché senza relazionalità l’identità è percepita come determinazio-
ne, e quindi limite che condanna. Se l’unica possibilità è quella 
imposta da Creonte, o la simmetrica reazione dialettica a que-
sta, non si esce dalla dimensione intellettuale e non si accede a 
quella sorgente di essere che l’effetto emergente della relazione 
porta dentro il limite. Si noti, infatti, che, se i beni relazionali 
sono veri beni, genereranno altri beni relazionali, perché bonum 
diffusivum sui. Quindi una vera relazione diventa sempre rela-

55  Cfr. Lc 17,21.
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zione di relazioni, aprendo al reale. Obbedire ad esso non è, così, 
più condanna ad una legge estrinseca, ma sviluppo di una legge 
intrinseca. L’identità non è più statica, de-terminata da concetti, 
ma, a partire da una rappresentazione concettuale, che svolge la 
funzione di una mappa, essa si configura come viaggio, nel reale 
e in Dio.

Infatti, se l’identità è relazione di relazioni, allora essa è sem-
pre già e non ancora. Come per il seme, una dimensione essen-
ziale è data, ma in verità essa è donata, cioè è relazione libera al 
donante che, nel momento in cui è accolta, si fa dono ridonato, 
generando relazione. Questa, quindi, è e non è insieme, senza 
violazione alcuna del principio di non contraddizione, ma esat-
tamente come il seme non è l’albero ma lo è già e l’albero non 
è il seme ma è ancora il seme stesso. Si vede qui il superamento 
dell’aporia metafisica e la forza dell’ontologia relazionale e di 
un’antropologia che si richiami ad essa, per mostrare che tale 
essere e non essere non è contraddittorio in quanto rinvia alla 
vita, all’essere insieme, ad un’identità relazionale, appunto. Que-
sta è nello stesso tempo come una freccia e come una traccia, 
non come un concetto statico. Ciò si rivela proprio in dimensioni 
eminentemente relazionali oggi segnalate dalle patologie, quali 
il corpo o la narrazione del sé, che teologicamente richiamano 
il legame tra l’ontologia trinitaria e la teologia del corpo e della 
storia. 

La formazione non deve, dunque, essere razionalista, ma re-
lazionale. E il padre, il formatore o il terapeuta non può fare di 
sé stesso un idolo, ma deve rinviare al Padre (o laicamente al re-
ale) che è sorgente, di ogni bene e di ogni relazione, perché solo 
questa riesce a tenere conto del fatto che l’identità c’è già, ma 
deve ancora essere sviluppata. Non è tutto determinato dall’ini-
zio, ma è dato tutto all’inizio, così come non tutto è determinato 
dal soggetto, quasi potesse essere indipendente dai rapporti con 
gli altri. 

Una categoria – teologica nella sua origine – che può aiutare 
è proprio quella di dono, richiamata dalle parole di Antoine de 
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Saint-Exupéry poste in esergo, poiché essa è intrinsecamente re-
lazionale. L’identità è dono e in quanto tale non dipende solo dal 
donante, né solo dal ricevente. Da questa prospettiva, formare 
all’identità significa, dunque, aiutare a stare tra la determinazio-
ne dell’impegno e l’eccedenza della missione attraverso la cura 
dell’apertura relazionale. Questa, nell’educazione, è rinvio al re-
ale come fondamento di quanto si insegna, mentre nella forma-
zione spirituale è più radicalmente rinvio al Mistero del Dio uno 
e trino cui si ha accesso nella relazione con lo Spirito Santo, il 
Quale permette di riconoscere la presenza del Risorto, via di ac-
cesso al Padre, che, come sorgente, riversa vita in ogni limite, in 
ogni situazione, per quanto dura sia, delitto, peccato o malattia.

Così, a livello estremamente pratico, mi sembra che i for-
matori dell’identità cristiana debbano ispirarsi al rapporto tra la 
Scrittura e i Padri della chiesa, perché, come ha detto Joseph Ra-
tzinger, il senso della Parola si può cogliere solo nella relazione 
tra chi ha parlato e chi ha ricevuto e pensato per primo quella 
Parola.56 Per questo non basta la Scrittura da sola, che rischia 
sempre di essere ridotta in termini concettuali, ma bisogna stare 
nella storia della relazione. Ciò significa imparare a lavorare su 
quella relazionalità che fonda l’identità cristiana ed ecclesiale. 
Più in generale il rapporto formativo può essere inteso come 
aiuto a percepire e curare la relazione in tutte le sue forme. Sto-
rie, teatro, letture, dialogo e domande sono elementi fondamen-
tali di tali processi. Ad esempio, oggi non si pratica più a livello 
scolastico il riassunto, mentre esso può rivelarsi estremamente 
importante per formare uno sguardo capace di riconoscere le 
relazioni narrative. Allo stesso modo, nella direzione spiritua-
le, la domanda aperta è uno strumento potente, perché rinvia 
all’oltre del reale e non rinchiude in una teoria già precostituita. 
Più in generale, un’indicazione pratica offerta dall’antropologia 

56  Egli mette in evidenza il gioco di parole in tedesco tra Wort (Parola) e An-
twort (risposta), presentando i Padri come quella risposta che è essenziale per 
la comprensione della domanda posta dalla rivelazione della Parola. Si veda, 
J. Ratzinger, Natura e compito della teologia, Jaca Book, Milano 1993, 157.
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trinitaria è quella di far emergere la dimensione performativa e 
narrativa delle mappe, mettendo la persona in grado di non tra-
sformarle in un idolo o in una difesa che blocca l’esplorazione, 
ma in punti di partenza del viaggio dell’identità.

Nella presente rilettura pastorale ho fatto riferimento prin-
cipalmente all’approccio cognitivo-comportamentale, perché 
più spesso, in questi anni, ho avuto modo di interagire con tera-
peuti di tale orientamento. Però quanto detto può essere riletto 
anche dalla prospettiva psicoanalitica, in particolare se si con-
sidera l’inconscio come dimensione relazionale dell’uomo, che 
Freud interpreta in modo più pulsivo, Jung da una prospettiva 
più simbolica e Lacan in chiave linguistica.57 Il cammino propo-
sto permette di rileggere tale percorso, spesso percepito come 
alieno alla metafisica e, per certi versi, anche alla religione, pro-
prio come approfondimento di una dimensione autenticamente 
ontologica che la relazione ricompresa alla luce del pensiero tri-
nitario permette di percepire. Non è casuale che proprio il lavoro 
per riconoscere la teologia come episteme sviluppato dai Padri 
Cappadoci, tra i quali Gregorio di Nissa stesso, si sia rivelato 
utile per confermare lo statuto epistemologico della psicanalisi 
stessa, che, per quanto detto, non ha spazio in un approccio car-
tesiano.58

57  Il passaggio dalla Wille zur Lust di Frued, alla Wille sur Macht di Adler e, 
quindi, alla Wille zum Sinn di Frankl può essere letto in chiave relazionale 
come un’estensione progressiva dell’analisi psicoanalitica ad un dominio più 
generale, non limitato alla patologia, dove, come detto, il pensiero è retto dal 
determinismo della difesa sclerotizzata. In particolare, l’approccio logoterapi-
co presenta una naturale prossimità all’ambito teologico per la valenza della 
categoria di logos, che l’ontologia trinitaria permette di rileggere in chiave 
relazionale. Lo stesso si può dire di Jung e Lacan, le cui prospettive sull’in-
conscio ricorrono a categorie, quali il simbolo e la parola, fondamentali nello 
sviluppo del pensiero teologico.
58  Cfr. G. Maspero, Remarks on the Relevance of Gregory of Nyssa’s Trinitari-
an Doctrine for the Epistemological Perspective of 20th Century Psychoanalysis, 
«European Journal of Science and Theology» 6 (2010) 17-31.
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5. Conclusioni

Il percorso proposto ha preso le mosse dalla metafisica gre-
ca, mostrando come essa fosse gravida di un’insolubile ed enig-
matica aporia, quella del rapporto con il fondamento dell’essere 
dell’uno e del molteplice. Tale aporia è implicita nella defini-
zione stessa di identità, in quanto questa è sospesa tra l’idem e 
l’ipse, cioè tra l’essere sé stessi in riferimento ad un altro, come 
nell’identità categoriale, o nell’essere sé stessi da sé, in una soli-
tudine metafisica che non ammette relazioni, come nel caso del 
motore immobile aristotelico, l’ipsum esse subsistens. Nei termini 
dell’Antigone, la tensione irresolubile è tra Emone e Creonte: per 
il primo l’identità dipenderebbe totalmente dal padre, di cui egli 
dovrebbe essere replica depotenziata, mentre il secondo si pone 
come fondamento di sé stesso, senza riferimento ad un reale più 
grande. Nel mondo greco questo era possibile e logico, perché 
le coordinate ontologiche, sia di Dio sia del mondo, erano l’e-
ternità e la finitezza. Il primo principio è finito ed eterno, come 
il mondo, cui è legato attraverso una catena di cause necessarie, 
attraverso l’identificazione dell’essere con l’intellegibile.

La rivelazione cristiana portò ad un ripensamento della me-
tafisica alla luce della Trinità, in base al quale Dio ha un di dentro 
dove si situano le tre Persone divine, conoscibile solo attraverso 
la relazione perché la relazione stessa le costituisce. Questa, che 
per Aristotele era un accidente, anzi, il meno denso ontologica-
mente degli accidenti, in quanto nel suo caso non basta una sola 
sostanza perché possa sussistere ma ne servono due, viene ora 
riconosciuta nell’immanenza divina, cioè nel puro atto eterno 
e, adesso, infinito. Il dare origine alle altre due Persone divine 
da parte della prima viene, così, riletto in termini di causalità 
relazionale, in quanto il Padre, il Figlio e lo Spirito sono la stessa 
sostanza, non nel senso di idem, ma in quello di ipse. I tre sono 
l’ipsum esse subsistens, ma ciascuna è idem rispetto all’altra, in 
quanto ciascuna è Persona relazionalmente identificata dal rap-
porto con le altre due. In tal modo l’aporia della metafisica greca 
viene risolta, attraverso lo sviluppo di una nuova ontologia, pro-
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lungamento di quella precedente. Ora l’essere non si identifica più 
con l’intellegibile, poiché solo il Logos, quindi la seconda Persona 
divina, è la conoscenza di ogni cosa, nel suo rapporto inseparabile 
rispetto alla terza Persona, che è l’Amore. La causalità non può più 
essere ridotta al rapporto necessario tra causa ed effetto, in quanto 
l’origine di ogni cosa è personale e ha la sua origine ultima nell’im-
manenza della sostanza divina, terra inconoscibile dalla ragione 
dell’uomo, se non attraverso l’incontro con il suo Dio. 

Nella nuova ontologia trinitaria sviluppata dai Padri della Chie-
sa, come Gregorio di Nissa e Agostino, l’identità non è più legata al 
rapporto tra forma e materia o tra atto e potenza che aristotelica-
mente costituisce ogni sostanza, tranne il motore immobile nella 
sua ipseità. Ma Dio stesso, in quanto Trinità, è l’identità relazionale 
del Padre e del Figlio e dello Spirito, secondo la quale ciascuna Per-
sona è sé stessa nel rapporto con le altre due. Tale nuova concezio-
ne dell’identità, attraverso la causalità relazionale, passa all’uomo, 
creato ad immagine e somiglianza del suo Dio unitrino. Così sia 
il corpo, sia la psiche, sia lo spirito della creatura razionale sono 
segnate dalla relazionalità e, dunque, da un’identità che non può 
essere ridotta all’appartenenza ad una categoria concettuale, né alla 
negazione dialettica di tale appartenenza, ma che nello stesso tem-
po e per la stessa ragione, cioè per la relazione, rinvia a sé e agli altri, 
ad ipse e ad idem.

L’uomo è, infatti, dotato di un’analoga immanenza rispetto a 
quella divina, immanenza che ancora è la dimensione dove le rela-
zioni abitano. Solo che per la creatura tali relazioni non si identifi-
cano con una persona (secondo l’idem) e con una sostanza (secondo 
l’ipse). Eppure, ciascuna di esse rinvia a persone reali, che in questo 
caso sono anche sostanze diverse, attraverso l’interiorizzazione del-
le relazioni con loro. L’essere umano è, così, dotato di un di dentro, 
di una dimensione da proteggere, che è quella dove nascono la li-
bertà e il dono. 

L’esperienza pastorale o formativa in generale, che solo è chia-
mata a riconoscere, ma non a curare le patologie, suggerisce che 
queste possano essere considerate difese sclerotizzate. La teologia, 
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in particolare la sua dimensione antropologico-trinitaria, dovreb-
be aiutare a sviluppare la dimensione di dono, quindi a proteggere 
in modo relazionale, e non razionalistico-concettuale, l’immanenza 
personale. Ciò significa proprio prendersi cura dell’identità intesa 
come relazione. Ma questo implica che l’identità stessa sia fondata 
nello stesso tempo nell’uno e nel molteplice. Questo è il punto per 
il quale il superamento teologico dell’aporia metafisica greca risul-
ta fondamentale. Infatti, l’eccedenza del reale rispetto al pensiero 
dell’uomo dipende dalla relazione fondante dell’essere creato ri-
spetto all’unitrinità del suo Creatore. L’uno e il molteplice dell’iden-
tità umana possono non collidere nell’ambito extra-mentale perché 
sono in relazione ontologica con il fondamento stesso, che trinita-
riamente è uno e molteplice. Ciò significa che la relazione fa passare 
essere e vita, è canale di un dono reale, che permette di riconoscere 
il limite come luogo di incontro con l’oltre di Dio e dell’altro.

Formare all’identità relazionale vuol dire allora esercitare la pa-
ternità educativa, spirituale, terapeutica, o di ogni tipo, come figli 
nel Figlio, cioè sottraendosi ad ogni riduzionismo idealizzante che 
riporterebbe alla rigidezza intellettualista del mondo greco, per rin-
viare relazionalmente all’unico Padre che non è figlio, perché è la 
sorgente di ogni paternità in cielo e in terra.59 Tale compito si espli-
cherebbe nel fornire nello stesso tempo mappe e relazioni, mappe 
che possano essere riconosciute come doni proprio attraverso la 
capacità relazionale che permette di riformulare continuamente e 
originalmente quanto si è ricevuto. L’identità relazionale così pro-
mossa permette di essere sé stessi non nonostante il limite, ma attra-
verso di esso, perché il dono del padre, di ogni padre, è la scoperta 
che il limite può essere luogo del profitto. La tensione ineludibile 
tra la finitudine creaturale e l’infinitezza del proprio desiderio può, 
così, rivelarsi terra promessa e luogo di sviluppo dell’identità. L’on-
tologia e l’antropologia relazionali possono, allora, contribuire alla 
scoperta che «l’uomo è ricco anche delle proprie miserie».60

59  Cfr. Ef 3,14-21.
60  A. de Saint-Exupéry, Volo di notte, Mondadori, Milano 2005, 6.
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