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La Chiesa, Mysterium lunae, è Sacramento universale di salvezza che si esprime 
storicamente come una realtà gerarchicamente strutturata e porta in sé il potere 
di Cristo di salvare gli uomini dal peccato e dalla morte. Eppure gli uomini e le 
donne che la compongono devono assumere consapevolmente il rischio di una 
leadership che esercita il potere come mediazione tra Dio e il mondo.  
La fiducia attribuita alla mediazione salvifica della Chiesa è stata duramente messa 
alla prova dalle colpe e dagli abusi emersi negli ultimi anni nella gerarchia eccle-
siastica, negli istituti religiosi e nei movimenti e istituti laicali, contribuendo al sor-
gere di una nuova sensibilità.  
Nel settimo volume della collana di Ricerche di Ontologia Relazionale (ROR) pre-
sentiamo, in collaborazione con la Facoltà di Comunicazione Sociale Istituzionale 
(CSI) e con il Centro di Formazione Sacerdotale (CFS) della Pontificia Università 
della Santa Croce, un dialogo trans-disciplinare. Ci auguriamo così di favorire, nel 
contesto culturale post-moderno e post-cristiano attutale, un lavoro sinergico tra 
le facoltà, e di identificare le ambivalenze e i rischi, insieme all’importanza e al 
senso, dell’esercizio delle relazioni asimmetriche nella Chiesa. 
 
 

La crisi dell’epoca contemporanea è se-
gnata dall’incapacità delle diverse di-
scipline di dialogare tra di loro, 
incapacità che le rende non significa-
tive per la vita concreta dell’uomo di 
oggi. Il ROR nasce dalla convinzione 
dei suoi membri che il superamento di 
questa crisi non possa consistere in un 
ritorno ad uno stato premoderno, ma 
richieda un lavoro ontologico per am-
pliare la metafisica alla dimensione re-
lazionale dell’esistente. A ciò si può 
arrivare da fronti diversi: attraverso 
l’analisi del pensiero patristico fino 
all’antropologia; dalla presa di co-
scienza del ruolo fondamentale dell’er-
meneutica, al rapporto con le scienze 
sociali e, in particolare, con il prezioso 
stimolo offerto dalla sociologia relazio-
nale di Pierpaolo Donati. Ciò vale in 
special modo per quanto riguarda lo 
sviluppo di un’epistemologia relazio-
nale, cioè di un’epistemologia in grado 
di trattare come oggetti propri le rela-
zioni, che nella prospettiva aristotelica, 
come pure in quella cartesiana, rima-
nevano in ombra. 
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a Commentando l’affermazione di Paolo 
VI, che il mondo soffre per mancanza 
di pensiero, Benedetto XVI scrive: 
«serve un nuovo slancio del pensiero 
per comprendere meglio le implica-
zioni del nostro essere una famiglia; 
l’interazione tra i popoli del pianeta ci 
sollecita a questo slancio, affinché l’in-
tegrazione avvenga nel segno della so-
lidarietà piuttosto che della 
marginalizzazione. Un simile pensiero 
obbliga ad un “approfondimento cri-
tico e valoriale della categoria della re-
lazione”» (Benedetto XVI, Caritas in 
veritate, 53). Dalla Populorum Progressio 
fino a Papa Francesco, passando attra-
verso le parole della Caritas in Veritate, 
si può evidenziare nel Magistero un 
filo conduttore, che stimola gli uomini 
di scienza e di cultura ad entrare in re-
lazione tra loro per pensare insieme la 
dimensione sociale dell’essere umano 
e della sua perfezione, e quindi del suo 
cammino verso la felicità. 
  
dal Discorso per l’inaugurazione dell’Anno Accademico 
2016-2017 di Mons. Javier Echevarría, Gran Cancel-
liere della Pontificia Università della Santa Croce.
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Il corpo che appella: mediazioni ed escatologia 
Ilaria Vigorelli 
Pontificia Università della Santa Croce (Roma)

Introduzione

Le questioni che qui vogliamo introdurre all’attenzione 
dell’indagine teologica e della cura evangelizzatrice, sono tre 
dimensioni umane che emergono dall’interazione: (1) il proble-
ma della sintonizzazione emozionale nel contesto sociale, (2) la 
dimensione del segreto della coscienza e (3) l’attitudine dell’at-
tenzione come condizione antropologica fondamentale perché 
possano darsi atti relazionali orientati al bene dell’altro. 

Data la crisi antropologica attuale, che risuona nella Chiesa 
e fuori di essa – nelle relazioni umane e professionali e a volte 
anche in quelle ecclesiali, ovvero nei rapporti connotati diretta-
mente dall’appartenenza al medesimo popolo di Dio, che è ge-
rarchicamente strutturato sulla base della diversità dei ministeri 
(LG 18) –, è proprio la realtà delle asimmetrie che connotano le 
relazioni in genere a indicarci l’importanza di tenere in conto 
con rinnovata cura queste tre dimensioni dell’umano interagire.

Autorità e mediazioni, infatti, sono modalità relazionali che 
sempre si esprimono in azioni umane che suppongono esercizio 
di libertà, ma la libertà non è un concetto, bensì un modo di 
stare nelle relazioni, un modo di essere in rapporto con le cose e 
con le persone, ma anzitutto con se stessi. La libertà che stiamo 
cercando è il modo concreto in cui possiamo giungere a vivere 
l’auto-determinazione come dono di sé. 

Sintonizzazione, segreto e attenzione sono qui offerte per-
ché si possa acquisire maggior consapevolezza riguardo alle cir-
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costanze in cui si dà l’incontro di mediazione o trasmissione di 
Cristo, quale può essere l’incontro sacramentale della confessione, 
o l’incontro catechetico, ovvero le condizioni attive ogniqualvolta 
si voglia promuovere un incontro tra due o più soggetti liberi, spe-
cialmente se tale incontro vuole essere all’insegna della missione 
della Chiesa di trasmettere la vita divina donata da Gesù. 

Vedremo che esse sono dimensioni antropologiche da sotto-
porre a studio, dunque, per porgerle alla cura della grazia divina, 
ma anche per sviluppare un pensiero che possa farsi carico del-
le ambivalenze del mondo che abitiamo e affinché la teologia le 
prenda in considerazione e metta mano a un giudizio da offrire 
alle altre discipline.

Le tre dimensioni qui scelte sono tre luoghi antropologici che 
pre-mettiamo all’amore e al servizio e dunque anche, e maggior-
mente, a qualsiasi ministero che voglia mettersi a disposizione 
della trasmissione della vita di Cristo. 

La sintesi qui presentata vorrebbe essere un arricchimento 
alla riflessione sulla coscienza, troppo spesso considerata espres-
sione di un giudizio morale, talvolta inteso come terzo rispetto 
alla persona, a cui la stessa coscienza attingerebbe sotto forma di 
imperativo e che in ambito cristiano verrebbe a coincidere con la 
forma dell’autorità di Dio. Qui argomenteremo che la coscienza 
è molto di più, è uno stato di vita, una disposizione, intimamente 
dialogica e aperta, è l’apertura alla voce di Dio in noi e nelle altre 
persone, dovuto al nostro essere-in-relazione, che può determinar-
si in un giudizio ma che non è riducibile all’esercizio di una fa-
coltà, essendo altresì espressione di una condizione intimamente 
relazionale e segreta del soggetto. Ben lontani dalla concezione 
dell’autonomia Kantiana, la concezione della coscienza che vor-
remmo qui proporre si scosta pure da una visione canonistica 
della stessa come mero foro interno, depositario della legge e del 
peccato.

Vogliamo terminare col riproporre al centro della riflessione 
teologica sull’autorità e la mediazione nella Chiesa un’eredità an-
tica, forse una delle parole di Cristo più amate dalla primitiva cri-
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stianità, che è la VI: «Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio» 
(Mt 5,8). In fondo tutta la trasmissione nella Chiesa è proprio fi-
nalizzata alla visio Dei. Ci sembra infatti importante ricordare alla 
riflessione teologica che la verità dell’uomo è quella dell’eschaton, 
che assume ed eleva quella del principio: e la differenza sta pro-
prio nel modo di vedere Dio, “da fuori” o “da dentro” la Trinità. Al 
contempo, per vedere Dio bisogna amarlo, essere uniti con Cristo 
nel desiderio e nella volontà, cioè arrivare a volere come vuole 
Lui, non tanto conoscere sempre nel dettaglio che cosa voglia e 
come lo produca, giacché la sua Volontà si fa per opera Sua, sia 
quando la capiamo, sia quando non la capiamo.

Ecco di seguito, allora, per ciascuna dimensione, le questioni 
che ci appaiono più stringenti.

1. Sintonizzazione

Se è vero che la condizione umana è stata sempre in crisi – nel 
senso etimologico del termine, ossia nella possibilità di esercitare 
un giudizio su ciò che vive e su come lo vive, giacché la condizio-
ne del mondo si offre al giudizio come condizione ontologica tra-
gicamente ambigua – pare che l’attuale contesto storico-sociale si 
presenti come una sorta di limbo, dagli esiti incerti per quelli che 
giudicavamo i maggiori guadagni della modernità, ossia la scoper-
ta del soggetto e l’allargamento del potere del suo arbitrio grazie 
alle scienze empiriche e alle tecnologie. 

C’è chi considera il tempo che stiamo vivendo come un perio-
do di decadenza più che di crisi (Pera 2023; Delsol 2022), a motivo 
del fatto che non si vedono chiaramente le trame di un giudizio 
concreto che possa transitare l’umanità dal malessere del presente 
verso condizioni politiche e sociali feconde di idealità decisamen-
te “dopo-moderne” (Donati e Maspero 2021); altri invece, conside-
rano la crisi attuale come un momento di transizione verso ripro-
posizioni maggiormente evolute di modernità, cioè verso istanze 
“neo-moderne” (Mordacci, 2017), che condurranno ad un post-u-
manesimo tecnocratico e forse nuovamente autocratico (come 
reazioni o estensioni del post-moderno).
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Un lettore dei segni della corruzione del moderno “sistema” 
occidentale è sicuramente il filosofo Byung-Chul Han, coreano, 
naturalizzato tedesco. Egli propone ormai da più di un decennio 
una interpretazione della società occidentale come “società della 
prestazione” (Han 2012), di fatto applicabile al tardo capitalismo 
già annunciato dalla letteratura marxiana degli anni Novanta 
(Jameson 1992). 

Coerentemente con le dinamiche proprie della società della 
prestazione – il cui imperativo categorico è lo slogan “yes, you 
can”, che potremmo tradurre come “puoi, dunque devi”, con un 
ribaltamento dell’imperativo categorico Kantiano che consiste-
va nel “tu devi, dunque puoi” dunque sei libero – l’ingaggio ad 
“essere oltre”, “fare oltre”, “vivere oltre” ogni limite si sviluppa 
secondo una comunicazione intersoggettiva guidata da processi 
tecnologici mediati, quindi assoggettabili alla legge della traspa-
renza (Han 2014), che a loro volta impongono processi di conti-
nuo scambio economico. Se per Kant il “puoi” è semplicemente 
l’evidenza della libertà, oggi il “puoi” è percepito per lo più come 
una coazione – come si vede, ad esempio, nelle biotecnologie: se 
qualcosa si può fare allora si deve fare perché altrimenti sembre-
rebbe di andare contro il progresso/benessere dell’Umanità.

Questa evoluzione sociale è giudicata da Han come inevi-
tabilmente intrecciata a due fenomeni apparentemente molto 
diversi; la smaterializzazione del mondo e la scomparsa dei riti 
(Han 2021). Se prendiamo per buona la descrizione di tale dina-
mismo economico e sociale non si può non registrare un impat-
to immediato e amplificato sulla capacità di vivere e praticare i 
legami sociali, dai più basici, intra-familiari, ai più organizzati, 
societari fino ad ecclesiali.

Come già abbiamo avuto modo di mostrare, l’identità nasce, 
si sviluppa e diviene generativa solo in e per le relazioni (Vigo-
relli 2022), ma essere in relazione significa essere sempre latore 
di una storia e oggi è proprio la relazione originante ad essere 
troppo spesso in crisi, connotando così la storia della libertà del 
soggetto fin dal suo inizio. 
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Nelle società capitalistiche, si è invertita la tendenza che 
giustificava l’osservazione di Winnicott secondo la quale la stra-
grande maggioranza delle madri si sintonizza abbastanza bene 
con i propri bambini, ovvero la convinzione che per lo più ci 
siano madri “sufficientemente buone” (van der Kolk 2015, 132).   

Qui vogliamo solo osservare che la sintonizzazione emozio-
nale soffre dei tempi sempre più ristretti e “invasi” dalla tecno-
logia, fin dal primo maternaggio, momento privilegiato per la 
sintonizzazione che avviene prioritariamente attraverso il corpo 
e che stabilisce la base dell’attaccamento sicuro (van der Kolk 
2015, 130). Gli studi di psicologia evolutiva danno per acquisito 
che se l’attaccamento sicuro non si stabilisce, l’esercizio di tutte 
le facoltà e dunque anche delle competenze, nonché l’esercizio 
della libertà, sarà condizionato. Dove ancorare quindi la libertà 
personale, quando è la propria percezione di-sé-in-sé ad essere 
problematica? 

Che cosa si intenda per sintonizzazione emozionale è presto 
detto. Un accudimento affidabile e responsivo, dove le intera-
zioni, a partire da quelle fisiche, sono buone, permette al bam-
bino di sincronizzarsi inizialmente con il corpo della madre, e 
poi sempre più con le risposte della madre, con il gioco delle 
emozioni della madre, e dunque di costruire un “locus of con-
trol” interno: i bambini imparano che cosa li fa stare bene e che 
cosa li fa stare male, acquisiscono un senso di potere, scoprono 
che le proprie azioni possono modificare il proprio sentire e le 
risposte degli altri, imparano a distinguere e a differenziare le 
situazioni che possono gestire da soli da quelle per cui devono 
chiedere aiuto. Imparano che possono avere un ruolo attivo e 
risolvere situazioni difficili. In generale un accudimento che pro-
muove una sintonizzazione buona fa maturare nel bambino «la 
capacità di sentire il corpo come un posto dove vive la psiche» 
e la sensazione viscerale e cinestesica di come i nostri corpi si 
incontrano getta le fondamenta di ciò che sperimentiamo come 
“reale” (Winnicott, 1971).
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In ordine al tema che ci sta a cuore, ovvero quello della 
mediazione nella trasmissione della vita di Cristo, dobbiamo 
considerare che la regolazione emotiva che permette di limi-
tare l’esposizione ad alcuni eventi di vita travolgenti (traumi) 
è possibile esercitarla in modo sano se si è potuta maturare la 
sintonizzazione con il caregiver principale (B. van der Kolk 2015, 
133). E come è noto, soltanto se si sa riconoscere il proprio stato 
emotivo si è in grado di agirlo o di non agirlo, responsabilmente. 
Solo quando si può dare un nome agli stati emozionali e quindi 
renderli pensabili e discernibili, ci si può differenziare da essi e 
viverne le conseguenze oppure no, esercitando la libertà di scel-
ta e la libertà di dono.

Come possiamo fare riferimento a rapporti tra soggetti li-
beri se manca, anche solo in uno dei due poli della relazione, la 
consapevolezza del proprio stato emozionale e la domanda sulla 
adeguatezza di esso con la realtà circostante e con la propria 
identità? La vulnerabilità dei soggetti, posti in relazioni asimme-
triche in rapporti di autorità, aumenta esponenzialmente se la 
consapevolezza dei propri stati emozionali è inibita o immatura. 
Se il corpo non ha avuto una casa, neanche la mente può averla. 
Può lo spirito sostituire corpo e mente?

In fondo la sintonizzazione con il corpo della madre è il pri-
mo rito cui l’essere umano è affidato per trovarsi a casa nel mon-
do. La de-ritualizzazione della vita consumista e prestazionale 
sembra procedere di pari passo alla perdita dell’attaccamento 
sicuro e della capacità di sintonizzazione emotiva. Riprendiamo 
il pensiero profondissimo di Saint-Exupéry, raccolto nel libro 
postumo Cittadella: «E i riti sono nel tempo quello che la casa è 
nello spazio. Perché è bene che il tempo che passa non dia ap-
parentemente l’impressione di logorarci e disperderci come una 
manciata di sabbia, ma di perfezionarci. È bene che il tempo sia 
una costruzione». L’elemento antropologico dei riti è proprio la 
creazione di una struttura temporale di compartecipazione che 
oggi sembra minata dalla moltiplicazione di spinte culturali ed 
economiche puntuali e narcisistiche dove si sviluppano gravi 
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conseguenze emotive, tra le quali il senso ormai patogeno di una 
solitudine sconfinata.

Come nella sintonizzazione, i riti, oggettivando il mondo e 
riconnettendo ciascuno all’Altro, “creano una comunità anche 
senza comunicazione”, ma nella società dei consumi imperversa 
una incessante “comunicazione senza comunità”. Il recupero dei 
riti invece permette il senso di una vera connessione con l’Altro 
con l’effetto di stabilire legami e dettare i tempi per la comunio-
ne; in tal modo stabilizzano la vita. Ma quali riti confermano 
il soggetto nella propria casa? Come recuperare il senso della 
dimora senza incorrere in dissociazioni, se le dissociazioni pos-
sibili non vengono neppure considerate dai promotori dei riti?

Dunque, per concludere questa prima parte, sintonizzazione 
emotiva e ritualizzazione della vita sembrano caratteri necessari, 
anche se non sufficienti, allo sviluppo di relazioni vere tra perso-
ne libere, e forse non ne avevamo ancora preso tanta contezza. 
Oltre alla stabilizzazione ci vuole la scoperta e la tutela del pro-
prio mondo al segreto.

2. Segreto

Intendiamo con “mondo al segreto” quello stato del sogget-
to che non può essere noto se non mediante un’auto-rivelazio-
ne; la scoperta del proprio essere “mondo al di dentro” avviene 
anch’esso su base relazionale: l’altro agisce come elemento di 
scoperta di sé quando prossimità e distanza siano ben dosate, 
quando dentro e fuori sono ben distinti, quando la coscienza è 
percepita grazie alle sue soglie, circoscritta, con varchi ben mar-
cati che si aprono solo dal di dentro verso il fuori: il contrario 
sarebbe rapina o dispersione.

Anche qui viene in soccorso quella dimensione rituale che 
passa dalla lettura e dalla scrittura, o dall’ascolto interiore; lo ve-
dremo stavolta attraverso la letteratura autobiografica di un te-
stimone affascinante della vita “al segreto” che è Etty Hillesum, 
una donna. Ebrea, letterata, traduttrice curiosa e giovanissima, 
a 26 anni si trova nell’Olanda occupata dai nazisti; morirà ad 
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Auschwitz il 30 novembre del 1945 e rimarrà nota nella lettera-
tura universale per il suo Diario e per le sue Lettere, pubblicati a 
distanza di vari anni dalla sua morte e ancora tutti da studiare se 
si volesse fare una attenta fenomenologia della coscienza. Non è 
secondario che questo studio della coscienza venga da una fonte 
femminile, ma non bisogna incorrere nell’errore che allora si tratti 
di “pensiero della differenza”, utile soltanto per la metà del cielo. 

Qui ci limiteremo a due aspetti che la condizione di “tra-
smissori” o mediatori della vita di Gesù devono assumere come 
pressanti e di cui Etty è stata veridica e universale testimone: (a) 
la necessità che l’anima trovi il modo di “assumere” la propria 
forma e (b) la grandiosa possibilità di tendere alla presenza di 
Dio nella propria coscienza. 

(a) Bisogno di trovare la propria forma. È il processo che 
Etty indica per divenire esseri umani maturi, e lo descrive così: 
«Se non cerco e scopro la mia forma congeniale, finirò a vagare 
nel buio e nel caos, è qualcosa di cui anche adesso avverto forte 
il rischio. E trovare quella «forma» non deve essere un’impresa: 
una storia breve, o un articolo su un giornale anche se poco 
prestigioso. In ogni caso, c’è qualcosa in me, qualcosa che 
desidera essere trascinata fuori da me con tutte le forze, ma non 
so dire che aspetto avrà, una volta emersa» (5 agosto 1941).

Una studiosa degli scritti di Hillesum ha commentato: «For-
ma interiore e forma di scrittura [per Etty] si equivalgono. È 
attraverso la seconda che cerca il modo di costruire e restituire 
la prima e insieme ad essa, la realtà. È determinata a scavare 
dentro di sé e trovarsi perché è convinta che l’incomprensibilità 
di ciò che accade all’esterno – la guerra, le persecuzioni – è do-
vuta in parte all’incapacità di fare luce in sé stessi. Etty non si fa 
illusioni circa la difficoltà del compito; parla di un “blocco di gra-
nito” interiore da dover modellare per non esserne schiacciata, 
e l’espressione è rivelatrice del tipo di lavoro che ha intrapreso: 
il granito infatti non lo si può «modellare» se non con uno stru-
mento acuminato, uno scalpello, che batte e ribatte, ossessivo 
e spietato. Lo scalpello della sua scrittura, che in lei funziona 
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come da specchio, di fronte al quale Etty si pone in un giornalie-
ro de-costruirsi e costruirsi, e che la riflette nella sua interezza. 
Un’interezza, però, che per darsi come tale deve prima venire se-
parata, distinta. Dai pensieri, dalle emozioni, dal mondo» (Con-
solo 2022, 62). 

Come la Hillesum descriva il suo modo di fare questo lavoro 
è forse paradigmatico dell’umano, proprio perché la grande lette-
ratura sa essere espressione dell’esistentivo (existenziell), ovvero 
del rapporto tra l’esserci e il suo essere. Per lei tale ricerca si svi-
luppa sulle righe azzurre del diario, ma il risultato è un procedi-
mento che interessa tutti. Così lo descrive sapientemente la Con-
solo: «È un trovarsi che ha bisogno della quiete per realizzarsi, di 
un silenzio libero da ciò che dell’esterno la distrae e la distoglie; 
un guardarsi dentro che pone a distanza il di fuori e la preserva 
dal rimanerne sommersa. Ha bisogno di accoccolarsi «in un an-
golino» e raccogliersi, in una pratica che ha tutto dell’ascolto e 
nulla del pensiero, perché non ci si può tirare «fuori da uno stato 
d’animo pietoso col pensiero». Usando una parola tedesca che 
non ha corrispondenti in olandese, Etty lo definisce hineinhor-
chen. In realtà, neppure in italiano il termine trova una fedele tra-
duzione. Non si tratta infatti solo di “ascoltare” (horchen, versione 
ricercata del più comune zuhören), ma di un ascoltare dentro. Un 
prestare attenzione con tutto il proprio essere, tendendo «l’orec-
chio fin nel cuore delle cose». In effetti, c’è una bella differenza. 
Alla ricerca di «una verità profonda», di «un fine determinato», 
Etty scandaglia la propria anima con la stessa tensione con cui 
studia i propri libri, spesso concentrandosi su una sola frase, o 
una sola parola, quasi volesse incamerarla e custodirla per il fu-
turo, per quando avrà trovato la giusta sintesi fra espressione in-
teriore e espressione scritta» (Consolo 2022, 63).

Tale ricerca della forma, così bene espressa da diventare uni-
versale, è nei suoi diari parola scritta che diviene testimone della 
condizione umana. In tal modo la scrittrice olandese ci consegna 
due elementi fondamentali per considerare affinché un incon-
tro avvenga davvero tra due libertà: da una parte c’è il bisogno 
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dell’anima di diventare narrazione e la sua ricerca di senso deve 
potersi esprimere; dall’altra serve il riconoscimento, ovvero tale 
narrazione porta in sé il bisogno di essere consegnata, di diven-
tare dialogica.

Quell’atto tutto suo, descritto come un “rifugiarsi in un paio 
di parole” è forse l’atto più proprio, più segreto dell’esperienza 
umana, il più sacro che possa darsi in un rapporto tra esseri uma-
ni. Se si prende consapevolezza di ciò si vorrà proseguire, nella 
disciplina che regola la validità della relazione umana, seguendo 
la traccia dell’attenzione, ma ci torneremo in seguito.

(b) Una volta ricavata la questione della “forma” dell’anima 
mediante quel raccoglimento che può essere comunicato, Etty ci 
consegna anche un’altra espressione maestosa, che forse va te-
nuta più presente nell’incontro di mediazione nell’opera di tra-
smissione della vita di fede. Si tratta del riconoscimento dell’im-
manenza del divino nell’umano, per imparare ad esserne, come 
sottolinea Goulding, riconoscenti.

Il riferimento a Dio appare 367 volte nei suoi diari ma qui 
ci soffermiamo soltanto su uno, che appare negli appunti del 26 
agosto 1941: «Dentro di me c’è una sorgente molto profonda. 
E in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiungerla, più 
sovente essa è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepolto. 
Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo. M’immagino che certe 
persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio 
fuori di sé. Ce ne sono altre che chinano il capo nascondendolo 
fra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé».

Quando si pensa all’autorità del mediatore, all’accompagna-
tore spirituale, alla guida, si ha presente che il Padre è la Sor-
gente della Vita eterna e che aspira ad essere scoperto dentro la 
persona che lo cerca? Se è vero che la fede viene dall’annuncio 
(Rm 10,13-15) l’annuncio stesso deve poter liberare il cammino 
all’ascolto di una Parola che è anzitutto Creatrice e all’accoglien-
za di uno Spirito che è vivificante, dal di dentro.

La condizione del “Dio sepolto”, spesso così tanto condivisa, 
fa sì che la fede di colui che trasmette il Vangelo non si spen-



83

Ilaria Vigorelli

ga ma intervenga come un appassionato rabdomante in cerca 
dell’acqua viva dentro il cuore e la storia di chi si è rivolto alla 
guida? L’intervento “rabdomantico” sarà capace di rivolgere l’a-
scolto del portatore del Dio sepolto verso la propria forma e lo 
spazio vivificato da un Altro che è la propria dimora, o coscienza? 

In tal senso l’immanenza di Dio nella coscienza non sarà 
confusa con il super-io, né con la voce dell’omino che ripete i 
dettami dei giudizi ricevuti dalle relazioni interiorizzate lungo il 
percorso, ma potrà divenire davvero esperienza di Bene, di Vita 
sempre nuova che muove a ricerca e a dono.

Mi pare che un approfondimento della esperienza umana 
fornita dall’abilità letteraria di Etty Hillesum di perimetrare il 
“mondo al segreto”, fornirebbe chiarissimi correttivi a qualsiasi 
deriva narcisistica che possa intralciare l’opera pastorale e mi-
nisteriale nella Chiesa, come pure alle illecite trasgressioni del 
limite imposto dal segreto, e dunque dal perimetro destinato 
all’opera della mediazione, che in quanto tale deve rimanere “in 
mezzo” e non subentrare né a Dio né all’uomo. 

La verità della relazione tra le libertà in gioco nella mediazio-
ne del mistero di Dio è necessaria alla trasmissione della Fede e 
del Vangelo, e quando viene offesa la coscienza del proprio mon-
do interiore, la vita di Fede viene logorata o addirittura spenta.

3. Attenzione

Forse non bisogna allora tornare ad educarci all’attenzione? 
Questo elemento della mediazione non è secondario all’avve-
nimento di un incontro che possa dirsi cristiano. L’opera della 
mediazione/trasmissione non deve essere superficiale e neppure 
distratta.

Simone Weil, un’altra donna, un’altra ebrea, contempora-
nea alla Hillesum, ma francese, in un breve saggio raccolto nel 
volume postumo Attente de Dieu, sostiene che soltanto la parte 
più elevata dell’attenzione entra in contatto con Dio (Weil 1949). 
Sembra interessante capire di che cosa si tratti, quando se ne 
parla in questi termini.
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La filosofa parigina la descrive così: «C’è nella nostra anima 
qualcosa che rifugge dalla vera attenzione molto più violente-
mente di quanto alla carne ripugni la fatica. Questo qualcosa è 
molto più vicino al male che non la carne. Ecco perché ogni volta 
che facciamo veramente attenzione distruggiamo una parte di 
male in noi stessi. Se impegniamo l’attenzione con questo scopo, 
un quarto d’ora di essa vale molte opere buone. L’attenzione con-
siste nel sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo disponibile, 
vuoto e permeabile all’oggetto, nel mantenere in prossimità del 
proprio pensiero ma a un livello inferiore e senza contatto con 
esso, le diverse conoscenze acquisite che si è costretti a utilizza-
re. Il pensiero, rispetto a tutti i pensieri particolari preesistenti, 
deve essere come un uomo su una montagna, che fissando lonta-
no scorge al tempo stesso sotto di sé, pur senza guardarle, molte 
foreste e pianure. E soprattutto il pensiero deve essere vuoto, in 
attesa; non deve cercare nulla ma essere pronto a ricevere nella 
sua nuda verità l’oggetto che sta per penetrarvi».

La dimensione dell’attenzione è molto collegata alla disposi-
zione del ricevere, ad impegnare le facoltà non in una attitudine 
di produzione, ma di ricezione. Paradossalmente tale attitudine 
non è affatto passiva ma si dà secondo la forma del desiderare, 
che deve essere raggiunta superando quella del fare. La Weil lo 
mostra molto bene attraverso le considerazioni che svolge sul 
lavoro intellettuale dello studio, sia esso risolvere problemi ma-
tematici o tradurre dal greco o dal latino: «La volontà, quella che 
all’occorrenza fa serrare i denti e sopportare la sofferenza fisica, 
è lo strumento principale dell’apprendista nel lavoro manuale, 
ma, contrariamente all’opinione corrente, non ha quasi alcuna 
parte nello studio. L’intelligenza può essere guidata soltanto dal 
desiderio. E perché ci sia desiderio dev’esserci anche piacere e 
gioia. L’intelligenza si accresce e dà frutti solo nella gioia. La 
gioia di imparare è indispensabile agli studi, quanto lo è la respi-
razione per i corridori. Là dove manca, non vi sono studenti ma 
povere caricature di apprendisti, che alla fine del loro appren-
distato non avranno neppure un mestiere. Questa funzione del 
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desiderio permette di trasformare lo studio in una preparazione 
alla vita spirituale, poiché il desiderio orientato verso Dio è la 
sola forza capace di elevare l’anima. Certo, è soltanto Dio che di-
scende ad afferrare l’anima e ad elevarla, ma soltanto il desiderio 
costringe Dio a discendere. Egli viene soltanto per quelli che gli 
chiedono di venire; a quelli che glielo chiedono spesso, a lungo, 
ardentemente, egli non può rifiutarsi».

Ecco allora che l’attenzione viaggia di pari passo con il de-
siderio ma al contempo deve sapersi spogliare di tutto ciò che 
diverge dall’oggetto cui si rivolge. Potremmo dire che l’atten-
zione è quella disposizione umana che più si rassomiglia alla 
disposizione trinitaria del Figlio verso il Padre, così come viene 
presentata dal Prologo giovanneo (Gv 1, 1): Egli è generato dal e 
insieme è tutto rivolto al Padre, 

Azzardo qui a dire che la relazione indicata dal pros del Pro-
logo del IV Vangelo consiste per l’essere umano nella disposizio-
ne dell’attenzione. Essa è suscitata dall’oggetto che la genera ed 
è posta come soggetto che lo attende. 

Non è difficile farne esperienza: l’incontro con la persona 
che attende suscita l’autorivelazione e il dono di sé quando l’at-
tesa non è finalizzata ad altro che alla ricezione della libertà di 
chi è atteso. In tal senso si può certamente riscontrare, dal punto 
di vista antropologico, il bene voluto in quanto bene, e dunque 
in modo pienamente libero: così sembra operare Dio nella sua 
natura tripersonale, così Egli si riflette nel desiderio dell’uomo 
fatto a Sua immagine.

Allora, chi è posto dalla Chiesa come ministro della missio-
ne evangelizzatrice, dovrà essere anzitutto educato all’attenzio-
ne, nel suo rapporto intrinseco con il desiderio, e alla mediazio-
ne come una posizione che non può mai permettersi di ignorare 
lo spazio della coscienza, che anche se ingombra di ostacoli e di 
detriti, ospita sempre la sorgente divina.

È a questo punto che forse si può riproporre la dottrina an-
tica e sempre nuova della VI beatitudine. Beati i puri di cuore. 
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Il giovane J. Ratzinger, che lavorava al suo corso di Escatolo-
gia (Ratzinger 1977) già negli anni Cinquanta, fondava l’indagi-
ne sull’immortalità cristiana su questa parola di Gesù, facendosi 
attento discepolo di un’omelia di Gregorio di Nissa, quella ap-
punto che commenta la VI Beatitudine (Gregorio di Nissa 2011).

Chi volesse dominare la propria mortalità sarebbe come il 
greco che voleva raggiungere la contemplazione del divino con 
il solo esercizio delle proprie facoltà ma che alla fine si trova 
nella disperazione di sé, come Pietro sul lago di Genezaret. Tutta 
la logica sull’immortalità – sintetizzava Ratzinger – non è suffi-
ciente per tenersi in piedi. Di fronte all’ambiguità ontologica del 
mondo e della volontà quando cerca il bene e non riesce a com-
pierlo (Rm 7,18-19), si offre la mano tesa del Cristo: «il sapere 
filosofico rimane un camminare sulle acque; esso non può darci 
stabilità. Soltanto colui che, essendo Dio incarnato, ci sostiene 
con la sua forza, può darci stabilità sul mare della precarietà. 
Ma la sua promessa è questa: alla visione di Dio, che è la vita, 
non possiamo giungere con la speculazione della ragione, bensì 
unicamente attraverso la purezza del cuore semplice, la fede e 
l’amore con cui ci abbandoniamo alla mano del Signore».

Si tratta di passare da una concezione antropologica incen-
trata sul potere delle facoltà umane ad una concezione dialo-
gico-relazionale della vita umana (Malo 2013), che indica il 
cammino sulla via dell’immortalità tramutando la teoria appa-
rentemente speculativa in indicazione pratica: la purificazione 
del cuore si compie attraverso la fede e l’attesa paziente dell’a-
more che da essa sgorga. La fede, come l’attenzione, non esclude 
l’esercizio delle facoltà, anzi lo suppone per accedere alla forma 
della virtù, ma la beatitudine non consiste nel giungere a vedere 
l’essenza divina, o nel saper agire come Dio agisce, bensì nell’a-
vere Dio in sé mediante la sequela dei suoi insegnamenti, della 
sua volontà che coincide col suo amore, che danno piacere e 
gioia secondo la forma delle Sue virtù (Gregorio di Nissa 2011). 
Stiamo affermando una cosa molto importante, ma forse troppo 
poco comunicata: la connaturalità con il divino non suppone per 
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l’essere umano la capacità di agire secondo il modo di essere 
divino – che in noi è soltanto partecipato – ma consiste nell’ 
“appropriarsi” della relazione che il Figlio ha con il Padre: «Voi 
dunque pregate così: Padre nostro» (Mt 6,9). Tale appropriazio-
ne non può che avere la forma del Santificatore, ossia del Dono, 
dell’Amore di Dio. Il mediatore può “soltanto” indicare questa 
relazione che dovrà essere unica e personale.

Attenzione, purezza del desiderio, in-abitazione trinitaria 
rappresentano quindi la trama divino-umana che intesse l’ope-
ra di mediazione dei ministri della Chiesa nell’opera evangeliz-
zatrice. Se si considerasse maggiormente che ogni mediazione 
nella Chiesa è finalizzata alla vita eterna, come libera e perciò 
mutua immanenza delle Persone divine e della persona umana, 
forse l’esercizio della mediazione, come anche dell’autorità, sa-
rebbe molto attento al Bene da trasmettere.

Conclusioni

1. Rispetto alla sintonizzazione emotiva: si tratta di una 
questione sempre più emergente, giacché l’attuale de-ritualiz-
zazione della vita sembra che stia progressivamente inficiando i 
luoghi naturali dell’apprendimento relazionale della regolazione 
emotiva a cui erano stati dedicati, fino al secolo passato, grandi 
parti della vita della donna dedita alla prole. Oggi la scarsità del-
la risorsa tempo e la complessità della conciliazione tra il lavoro 
e la famiglia, fanno sì che la società post-liberale sia sempre più 
incapace di trasmettere, mediante le piccole comunità originarie 
che sono le famiglie, la cura dell’infante, soprattutto nelle sue 
prime fasi di sviluppo (Speranza 2022). Lo sviluppo della violen-
za giovanile e delle tendenze al suicidio pongono nuovi interro-
gativi su quanto sia necessario quello che Bowlby e Winnicott 
hanno chiamato apprendimento della “sintonizzazione”, affinché 
si possano dare scambi relazionali pienamente umani (van der 
Kolk 2015) grazie allo sviluppo dell’attaccamento sicuro. Quanto 
è probabile che in condizioni di mancata capacità di regolazione 
emozionale si tuteli e si promuovano efficacemente la libertà in-
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tersoggettiva, l’identità nelle relazioni e dunque anche la verità 
dell’evangelizzazione? Quanto deve essere la stessa opera evan-
gelizzatrice primariamente un’opera di umanizzazione, ossia di 
cura delle condizioni di possibilità affinché l’umano possa vivere 
le relazioni nella consapevolezza di sé non disincarnata, e quindi 
nel pieno esercizio della sua libertà?

2. La dimensione umana del segreto, o della intimità, come 
perimetro del proprio e inalienabile, eppure fragile, spazio edu-
cativo ed educante, riconoscibile dentro se stessi e, in vero, svi-
luppato mediante le relazioni, è il secondo aspetto che esige una 
riflessione approfondita nel contesto dell’esercizio dell’autorità 
e della mediazione nella Chiesa. 

Da una lato gli obbrobri degli abusi psichici e fisici e anche 
spirituali, dall’altra, come reazione ad essi, la spinta verso la sor-
veglianza per la sicurezza – che sembra richiedere  una sorta di 
“trasparentizzazione” dei processi comunicativi e dei discorsi 
educativi, fino a rassomigliarli a protocolli certificati – rischia di 
sottoporre oggi ad una certa trascuratezza lo spazio dell’intimità, 
del segreto, del sacro immanente al soggetto, e aggredisce in altro 
modo l’umano, conducendolo a vivere secondo una grammatica 
pienamente ascrivibile alle logiche della prestazione codificata e 
degli scambi equivalenti. Le procedure alle quali sono sottoposti 
i rapporti educativi, anche quando intese come “buone pratiche”, 
se si pretende di sostituirle all’artigianale creatività della rela-
zione unica che segue i dinamismi propri delle libertà in gioco, 
e dunque anche delle asimmetrie, rischiano di mancare del tutto 
la coltivazione della vita al “segreto”. Silenzi, riflessione, dialoghi 
personali, invito all’adorazione, permettono il raccoglimento e la 
relazione nel proprio mondo interiore solo quando esso è presen-
tato quale nucleo vitale e inalienabile della persona. 

Che cosa insegniamo oggi del bisogno esistenziale della vita 
“al segreto”, anche quando essa deve essere sgombrata da mace-
rie relazionali, peccati e dipendenze? Se il segreto diviene luogo 
abusante, come recuperarne invece la insostituibile bellezza?
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La descrizione della coscienza in termini puramente cogni-
tivi o moralistici non riduce forse ad unum (alla facoltà di giu-
dizio) i molteplici dinamismi relazionali, anzitutto con se stessi, 
rispetto ai quali possiamo indagare l’umanità di cui siamo depo-
sitari? Riconoscerli e distinguerli permette di priorizzare la cura 
della “dimora”, che è l’immagine adottata da Gesù (Gv 14,23) per 
rappresentare l’intimità della coscienza, nella quale soltanto si 
può permanere nella comunione con Dio.

3. La condizione antropologica attiva e passiva della “atten-
zione”, che precede e trascende quella della “cura” e della “co-
municazione”, viene messa in evidenza come terzo elemento 
che sembra essere carente, deficitario, nelle strutture sociali di 
stampo consumista, le quali dis-educano al riconoscimento della 
realtà laboriosa e ostruiscono in tal modo l’emergere della carat-
teristica umana che più di ogni altra permette di intercettare il 
mistero del “di dentro” dell’altro e che promuove la creatività e 
l’amore, ossia la capacità di attendere; l’attesa è spazio di libertà, 
per il venire all’incontro dell’identità e della differenza dell’altro 
nella relazione, dei suoi autentici bisogni e dei suoi doni. 

L’attenzione – lo ha insegnato Simone Weil – non è una 
disciplina; la consideriamo invece come un effetto emergente 
dall’interazione nella quale l’umano è vivificato dall’umano, ov-
vero come un bene relazionale che promuove modi sempre nuo-
vi di stare nella vita propria e degli altri, gli uni per gli altri, gli 
uni negli altri. Apprendere a procrastinare la pretesa di risposte 
immediate nell’interesse per l’attesa dell’autorivelazione dell’al-
tro, evita con decisione il rischio di fare di alcuno un oggetto di 
consumo. Solo tale apprendimento può fornire il contesto giusto 
perché accada un incontro, e quindi una mediazione, dalle carat-
teristiche cristiane.

Dunque, per concludere il motivo di un titolo. Il corpo che 
appella: mediazioni ed escatologia. 

Il corpo, primo sofferente, è l’incoercibile dell’umano. La 
mente vaga, il corpo resta; la psiche rimuove, il corpo non di-
mentica, è il testimone di tutta la nostra storia, di ogni limite e di 
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ogni atto di libertà. Il corpo è dove lo spirito si manifesta come 
amore, cura e dinamismo. Laddove qualcosa di questo manca 
al corpo, la vita si affievolisce, tende a spegnersi. Per questo in 
ogni percorso di discernimento, in ogni relazione di accompa-
gnamento, ascoltare il corpo che appella è fondamentale, perché 
non sia trascurata la linea pneumatologica nel rapporto di me-
diazione. Lo Spirito non trascura mai il corpo, né il proprio né 
quello dell’altro, ma vivifica da dentro. Se il corpo si dissocia, in 
una relazione, non possiamo pensare che di lì passi lo Spirito, 
tanto meno se il corpo viene manomesso.

La profondità e la relazione con Dio dell’altro che appella 
si manifesta nel corpo ed esso ne tiene memoria. Anche per il 
corpo di Cristo è così. Primo luogo di mediazione salvifica e ul-
timo luogo di ricapitolazione. Tutta la Gloria della fine dei tempi 
passerà attraverso il Corpo di Cristo, per tutta la sua Chiesa, per 
l’umanità che Lo incarna. 

Forse se fossimo orientati, attenti, al Corpo di Cristo della 
fine dei tempi, autorità e mediazione non sarebbero mai eserci-
tate al di fuori della ri-presentazione della sua Carne e del suo 
Sangue offerti per molti e, mediante quei molti, per tutti. 

Autorità e mediazione nella Chiesa non hanno alcun senso 
se non in ordine alla salvezza di tutti gli esseri umani, nei corpi 
propri.
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