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IL NUOVO SENSO DELLE PAROLE:
GIUDICE E CONFESSORE NEGLI ATTI DEI MARTIRI!

CHRISTIAN GNILKA
(UNIVERSITAT MUNSTER, GERMANIA)

Quando Cristo fu portato innanzi a Pilato, il procuratore gli chiese se
Egli fosse il re dei Giudei. Cristo rispose di si e i sinottici sottolineano
che questa fu la sua unica risposta e che il procuratore ne resto assai
stupito.? Col suo “si” I'accusato riconosceva che nell’accusa portata
contro di lui c’era qualcosa di vero; che in qualche modo il titolo di
“re” gli si confaceva. Ma in che modo questo titolo gli si confacesse il
procuratore romano non comprese, sicché una nube di equivoco av-
volge questo scambio di parole. In Giovanni leggiamo la spiegazione:
«Il mio regno non ¢ di questo mondo».* Gia gli esegeti antichi hanno
considerato con attenzione il tenore esatto di queste parole, sottoli-
neando che la regalita di Cristo sussiste anche qui, in questo mondo,
senza pero essere di qui, di questo mondo.* Come dice Pascal,’ essa
appartiene ad un altro ordine. Quando il giudice ripete la propria do-
manda, ottiene di nuovo una risposta affermativa: «Tu lo dici, che io

! Per la traduzione italiana ringrazio il sig. Bruno Argenton (1) e il dott. Massimiliano

Passerini. Una versione molto pill ampia di questa relazione si trova nel volume
Prudentiana II. Exegetica, Miinchen/Leipzig 2001, 322-363. Cito questo volume in
forma abbreviata.
2 Mt 27,11-14; Mc 15,2-5; cft. Lc 23,2-3.
5 Gv 18,36.
4 Aug. in Ioh. tract. 115,2 (CCL 36, 644); cfr. Ioh. Chrys. in Ioh. hom. 83,4 (PG 59,
col. 453).
L’edizione da me utilizzata: Pascal, Les Pensées, Nouvelle Edition annotée par Adolph
Espiard, Paris s.d., Bibliothéque Larousse, “Quatriéme section, preuves de la religion”
156-158.
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IL NUOVO SENSO DELLE PAROLE: GIUDICE E CONFESSORE NEGLI ATTI DEI MARTIRI

sono re».® Una formulazione che secondo Agostino ¢ ben ponderata:
Cristo non nega di essere re, ma non ammette neppure di esserlo nel
senso in cui Pilato intende questa parola.” Questa spiegazione, se si
guarda alla sostanza della cosa, € certamente nel giusto. Si potrebbe
dire che tra il concetto di “re”, preso nella sua accezione corrente, e cio
che la regalita di Cristo &, sussista una relazione essenziale, che col suo
duplice “si” il Fondatore del cristianesimo esplicitamente riconosce ed
approva. Ma anche il Vangelo di Giovanni non lascia dubbi sul fatto
che tale relazione resti completamente ignota al procuratore. Infatti,
proprio dopo le parole sulla verita che in Giovanni seguono il ripetuto
“si” e conducono all’essenza della regalita rivendicata dall’interrogato,’
Pilato interrompe I'interrogatorio con quella famosa domanda in cui si
manifesta il caratteristico scetticismo del romano colto:” «Che cos’¢ la
verita?». L’incomprensione si traduce poi in atto nella crudele derisione
a cui i soldati sottopongono ’accusato.’ Tuttavia nelle trattative con i
Giudei lo stesso Pilato parla cosi insistentemente del “re (dei Giudei)”,
del “vostro re”,'* che - osserva Agostino — vien da pensare che la Verita
stessa, alla quale il romano aveva chiesto che cosa essa sia, gli avesse
inciso questa parola nel cuore come un’iscrizione.'? E nel rifiuto di Pila-
to di modificare il titulus della croce — quod scripsi, scripsi*® — lo stesso
esegeta riconobbe 1’azione misteriosa di una voce interiore che, silenzio-
samente e tuttavia forte, ordinava al romano cio che molto tempo prima
era stato annunciato nei Salmi: Ne corrumpas tituli inscriptionem!** Egli,

® Gv 18,37.

7 Aug. in Ioh. tract. 115,3 (CCL 36, 645).

8 Gv 18,37.

® Cfr. M.-H. LAGRANGE, Evangile selon Saint Jean, Paris 1927, 477.

10 Gv 19,2-3.

1 Gv 18,39; 19,14. 15. 19-22.

12 Aug. in Ioh. tract. 115,5 (CCL 36, 646): avelli tamen ex eius corde non potuit lesum
regem esse ludaeorum, tamquam hoc ibi, sicut in titulo, ipsa veritas fixerit, de qua
quid esset interrogavit.

B Gv 19,22.

4 Aug. in Ioh. tract. 117,5 (CCL 36, 653); cfr. tit. psalmi 56 et 57.
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CHRISTIAN GNILKA

che da bambino fu perseguitato quale neonato re dei Giudei, mori sulla
croce con il titolo di Re dei Giudei.

Come la passione di Cristo rappresenta il modello del martirio, co-
si anche nel “si” col quale Egli risponde a Pilato é gia racchiusa una
notevole caratteristica della letteratura delle passioni, o anzi un trat-
to fondamentale del pensiero e della parola cristiana in genere. Negli
interrogatori dei martiri emerge continuamente un peculiare conflitto
semantico: il cristiano riprende un concetto impiegato dal giudice, ma lo
usa in un senso nuovo, che il pagano non comprende. Si tratta regolar-
mente di significati che rinviano alle realta spirituali legate all’essenza
della nuova religione; sotto questo aspetto, in quegli interrogatori il
cristianesimo viene acquistando una fisionomia propria, che lo distac-
ca nettamente dallo sfondo della cultura nella quale veniva crescendo.
Certo, anche altrimenti la religione cristiana ha determinato grandi mu-
tamenti nell’ambito del discorso parlato e scritto: ha dato vita a nuove
forme letterarie, altre ha trasformate o respinte ai margini. Il mondo
antico non conosceva né I'istruzione religiosa del popolo™ né il canto
del popolo nel culto; la predica e I'inno sacro sono novita cresciute dal
cuore stesso della religione cristiana; e lo stesso potrebbe dirsi per molte
altre cose. Ma la trasformazione piu ampia, perché penetra in tutti gli
ambiti dell’espressione linguistica, € pero quella peculiare spiritualiz-
zazione della lingua. Con ci6 non intendo quello che intende la scuola
olandese quando parla di una lingua speciale del cristianesimo.'® Non si
tratta di una «forma colloquiale» del latino o del greco «fondata in una
differenziazione sociale»,!” di parole forestiere e nuove, del fatto che
certe espressioni vengano evitate e altre preferite, della terminologia del

5 Cfr. Aug. civ. 2,6. 19. 28 (60,8 ss.; 76,32 ss.; 95,1 sS. DOMBART).

16 Cfr. MOHRMANN, Nach vierzig Jahren: Etudes sur le latin des chrétiens, vol. 4, Roma
1977, 111-140.

17 Ibidem, 136.
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culto, dei significati “tecnici” di senso religioso o addirittura di fenomeni
sintattici. Si tratta di qualcosa di piu ampio, di piu generale. Si tratta
del fatto che molto, o forse tutto quello che puo essere espresso nella
lingua degli uomini, puo, per cosi dire, diventare trasparente per realta
piu alte; realta, con le quali le cose visibili e le attivita usuali stanno
come in un rapporto di analogia. La pretesa di portare in luce il vero
significato delle parole non era certo rimasta sconosciuta alla cultura
antica. Si pensi ad esempio a Orazio:'® la virtu insegna agli uomini a
non usare le parole in maniera sbagliata — [Virtus] populum. .. falsis
Dedocet uti Vocibus. .. eqs. Essa insegna che re non e colui che siede
sul trono, ma colui che ha vinto la cupidigia. Questa ¢ dottrina stoica.
Gli stoici volevano restituire il loro vero significato alle parole “ricco”,
“felice”, “libero”.!? Solo il saggio ¢ libero, felice, ricco — e quindi anche re:
Hovog 0 coog Paciiets. Solo il saggio infatti possiede saldamente la
conoscenza del bene, ¢ libero dalle passioni, ¢ atto a regnare; egli soltan-
to quindi & veramente sovrano e re, anche se non esercita il potere.** Ma
basta gettare uno sguardo su queste frasi per accorgersi di come esse
non abbiano quasi nulla in comune con quella spiritualizzazione della
lingua che e il portato del cristianesimo. Nelle sue ragioni, nella sua
natura, nei suoi effetti essa &€ qualcosa di completamente diverso. Per
lo stoico le parole acquistano il loro vero significato quando vengono
applicate ad un uomo, e precisamente all’'uomo ideale; ma cio restringe
per molti versi le possibilita di questo uso del linguaggio. Per il cristiano,
invece, il pitt profondo significato della parola si fonda nel fatto che Dio
per la sua infinita bonta si € compiaciuto di dare la propria rivelazione
nella lingua degli uomini, che ha adattato la Sua parola alla parola degli
uomini.?! Per questa ragione la lingua della Sacra Scrittura ¢é cosi ricca
di simboli: «car les choses de Dieu étant inexprimables, elles ne peuvent

¥ Hor. carm. 2,2, 17-24.

19 Crisippo scrisse Iepi ToD xupiwg xexpfiodal Zvwva toig dvépastv: Diog. L. 7,122
= SVF 3, frg. 617.

2 Ivi frg. 617-622; cfr. Max POHLENZ, Die Stoa, Gottingen 1964, 155 ss.

1 Toh. Chrys. in Gen. hom. 17,1 (PG 53, col. 134), citato: Conc. Vaticanum II, Dei Verbum
13: Acta Apostolicae Sedis 58 (1966) 824; cfr. Prudentiana II, 487-489.
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étre dites autrement» (Pascal).? Cosi le parole della Scrittura diventa-
no come trasparenti, aprendo uno sguardo sulla natura di Dio e sulla
Sua promessa. E siccome il Fondatore comparve rivendicando di essere
il compimento di queste promesse e di rendere visibile nella propria
persona il divino, appunto per questo Egli pote dire: io sono il pane
della vita, la resurrezione e la vita, la porta, il buon pastore, la verita e la
vita — e re: BaoiAetg eipt. Chi legge il Nuovo Testamento, conosce bene
questo modo di esprimersi; ma chi sia di casa nella letteratura cristiana,
specialmente nella letteratura esegetica dei secoli successivi, fara fatica
a raffigurarsi un tempo in cui questo linguaggio appariva straniero o
addirittura incomprensibile. Sono gli atti dei martiri che ci fanno capire
quanto grande fosse la sorpresa del mondo antico di fronte al linguaggio
spirituale, mistico della nuova religione.?® Gli interrogatori dei martiri
non ci mostrano la rivoluzione semantica nella sua origine, ma ci fanno
vedere che essa ha avuto luogo: con la collisione dei diversi significati
della stessa parola e con I'incapacita del pagano di intendere il nuovo
senso cristiano. La collisione ¢ determinata dalla situazione. Di fronte
al seggio del giudice spesso il confessore vuol dire qualcosa di piu della
semplice confessione “sono cristiano”; vuole dire che cosa significhi
essere cristiani. Vuole difendere la propria religione, forse vuole conqui-
stare il giudice, fortificare o ammaestrare i presenti. Ma di rado e solo per
poco il magistrato accetta di farsi coinvolgere in una disputa, e bisogna
ammettere che, nella sua posizione, egli non puo procedere altrimenti.
Un dibattimento giudiziario non € una disputa filosofica. All’accusato
non resta dunque altro che rilanciare con le sue risposte le palle che il
giudice gli getta con le sue domande. La messa a confronto dei concetti
e per lo piu 'unica possibilita di difesa e ammaestramento che resti al
cristiano davanti al tribunale. E per questa ragione che il contrasto di
pensiero si concentra in questa contrapposizione di concetti.

22 Pascal, Les Pensées, (v. nota 5), 114.

5 Mysterium viene spesso chiamato dai Padri il senso spirituale della Sacra Scrittura,
cfr. per es. Sedulius, opus paschale 5,17 (CSEL 10, 286,19 ss.): quae sit etiam huius
ratio sacramenti (i.e. tituli crucis), absurdum non videtur inquiri, nec enim fugit a
magno mysterio, quicquid gestum manifestatur in Christo.
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Scelgo, per iniziare, un esempio nel quale questa dislocazione dei piani
di significato é subito abbastanza chiara, forse perche la passione in
questione, il Martyrium S. Pionii, mostra gia un certo grado di elabora-
zione artistica.?* Il custode del tempio della Nemesi cerca, assieme ad
alcuni altri, di convincere il martire, che pati sotto Decio a Smirna: «E
bello vivere (16 {fjv) e guardare questa luce.» Pionio risponde: «Certo,
anch’io dico che la vita (10 {f)v) € bella, ma la vita alla quale noi aspiria-
mo ¢ migliore; ed anche la luce ¢ bella, ma la vera luce».”> Qui possiamo
osservare il caratteristico procedimento della ripresa dei concetti. Al-
la vita terrena Pionio contrappone la vita eterna, alla luce del sole la
luce della salvezza; 10 @&g T0 dAndvov richiama qui il prologo del
Vangelo di Giovanni.*® I benintenzionati interlocutori pagani di Pionio
non capiscono cosa il martire voglia dire e di certo non sono neppure
in grado di capire, sicché appare giustificata esclamazione che Pionio
rivolge ad uno di essi, che si era mostrato particolarmente insistente:
tu, piuttosto, stammi a sentire! «Perché quello che tu sai, lo so anch’io;
ma quello che io so, tu non lo sai».?” Queste parole colgono molto bene
la situazione. Tutti gli interrogatori e i dialoghi della letteratura pas-
sionistica mostrano continuamente la stessa dissimetria: il cristiano
comprende ambedue le lingue, il pagano solo la propria. Cosi anche
qui il pagano che cerca di persuadere Pionio non ha compreso che cosa
significhi “vivere” nel senso cristiano, poiché subito dopo osserva: «Ma
a che vi servono questi discorsi, quando non ¢ possibile che voi viviate
(omoTe oOn EEeoTiv DPaG {fv)?»*® Bisogna inoltre considerare che dalla

24 Cfr. M. DELEHAYE, Les Passions des martyrs et les genres littéraires, Bruxelles 21966,
11 e seguenti. Per una nuova critica del testo v. O. ZWIERLEIN, Die Urfassungen der
Martyria Polycarpi et Pionii und das Corpus Polycarpianum, vol. 2, Berlin/Boston
2014 = “Untersuchungen zur antiken Literatur und Geschichte” 116, 37-101.

25 Mart. Pion. 5,3-4: H. MusuRrILLO, The Acts of the Christian Martyrs, Oxford 1972,
142.

26 Gy 1,9.

27 Mart. Pion. 6,1 (p. 144 MUSURILLO).

% 1vi 6,5.
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collisione dei concetti puo sprizzare talvolta una scintilla d’arguzia.
Pionio si augura di riuscire a convertire i pagani. Questi scoppiano a
ridere e replicano: «Mai potrai far si che noi ci facciamo bruciare vivi
({dvTeg)». Ma il martire risponde: «Molto peggio € bruciare da morti
(amodavovrag xavdfvan) ». E adesso € per la compagna di Pionio, la
cristiana Sabina, la volta di sorridere.?’ Essa ha compreso il gioco di
significati che si cela nell’espressione &modavovrag xovdfvau: il dupli-
ce riferimento alla cremazione del cadavere e alla pena infernale.*® La
retorica antica avrebbe classificato questo caso come iocus cum amari-
tudine, come sarcasmo, il quale appartiene alle figure di parola e si basa
appunto sul gioco di significati di singole parole. Questo tipo di arguzia
caratterizza lo stile di molta letteratura polemica contro il culto degli dei
e qui, nel dictum di Pionio, ha raggiunto per cosi dire la sua espressione
classica.’® Durante la tortura il proconsole Quintilliano esorta il martire
a mostrarsi ragionevole. Pionio replica: «Io non sono irragionevole ma
temo il Dio vivente ({@vta Jedv)». Di nuovo il proconsole: «Molti altri
hanno sacrificato e vivono e hanno la mente a posto (xai {®dot kol
cw@povodov)».** Ovviamente Pionio aveva parlato del “Dio vivente”
nel senso pieno e profondo della Sacra Scrittura, aveva pensato al Dio
che vive di eternita in eternita, al Dio, in contrasto con gli idoli, vero e
vivente, al Dio che da la vita eterna e che ha insediato Cristo a giudice
dei vivi e dei morti.** Ma con “vita” il magistrato puo intendere solo
'esistenza terrena, con dio “vivente” solo un dio che garantisce la vita
terrena e che bisogna temere tutt’al piu perché ha il potere di porre
termine alla vita terrena. Il contrasto attraversa tutto 'interrogatorio,
sino alla fine: «Perché corri alla morte?» chiede il giudice, e il torturato
risponde: «non alla morte, ma alla vita». Ma il magistrato non riprende

#1vi 7,3-5.

39 Sembra che questo duplice riferimento sia sfuggito a A. HiLuorst, Commento al
Martyrium Pionii, in: A.A.R. BASTIAENSEN etc. (a cura di), Atti e passioni dei martiri,
Milano 1987, 453-477, ivi 461.

31 Cfr. Ch. GNILKA, Satura tragica: Prudentiana II, 249-262. Ma il sorriso di Sabina
proviene da un sentimento molto diverso, cfr. Prudentiana II, 580-581.

32 Mart. Pion. 20,2-3 (p. 162 MUSURILLO).

3 Ap 4,9 etc.; Gv 6,57-58; At 10,42.
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piu lo spunto e pone termine all’inchiesta dicendo: «Poiché corri alla
morte, verrai bruciato vivo». E di questo tenore ¢ la sentenza, che viene
formulata e letta in latino.** Qui dunque uno dei cardini nel confronto
con i pagani é il pit profondo significato della parola “vita”; sotto questo
aspetto sussiste senz’altro un certo parallelismo con I'interrogatorio
davanti a Pilato, che s’incentra sul concetto di “re”. In ambedue i casi
l'oscurita dell'incomprensione non viene rischiarata. Pilato interrompe
I'interrogatorio con una osservazione sprezzante, Quintilliano perseve-
ra immobile nei suoi schemi mentali. In un’altra passione, negli acta
Apollonii, si giunge almeno alla chiara consapevolezza e constatazione
della mancata comprensione. Dopo un diverbio simile sul senso di “vi-
ta”, il proconsole dichiara con franchezza: “non capisco quello che tu
dici”, e da un filosofo, un cinico, il martire deve accettare la qualifica di

’ [13 . . » 35
orotelvoloyog “uomo dal linguaggio oscuro”.

Non sempre i dialoghi sono cosi caratterizzati dal conflitto dei concetti.
Spesso questo emerge solo in singoli punti. I tre martiri di Pergamo
patirono verosimilmente sotto Marco Aurelio. Ad uno di questi, Papilo,
fu chiesto:** «Hai figli (téxva £xe1g)?» Papilo rispose: «Si, molti, grazie
a Dio (xai moAAa dwx Tov deov)!» E certo per il proconsole Papilo
sarebbe rimasto il padre di una prole numerosa se tra i presenti non vi
fosse stato uno, meglio informato, che esclamo: «Dice di aver figli nel
senso della sua fede, della fede dei cristiani (xotox Thv TioTLY bTOD TGOV
Xplotiavdv Aéyel ténva €xewv)!» Vale a dire: la parola téxva possiede un
nuovo senso, diverso dall’accezione comune, un senso cristiano. Papilo
parla di “figli” come I’Apostolo quando si rivolge ai Galati: «figlioli mei
(tenvia pov), io soffro di nuovo per voi le doglie del parto finché Cristo

34 Mart. Pion. 20,5-7 (p. 162 MUSURILLO).
35 Act. Apollon. 30-33 (p. 98 MUSURILLO).
36 Mart. Carpi 28-32 (p. 26 MUSURILLO).
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non prenda forma in voi».*” Il proconsole che guida I'interrogatorio sa
ora, grazie all’interruzione, che il cristiano non ha dato la sua risposta
nel senso in cui gli era stata posta la domanda; tuttavia non comprende
la risposta o perlomeno non tiene conto del suo significato. Egli accusa
il martire di aver mentito: «Perché menti, affermando di aver figli?»
Papilo si difende: «Vuoi sapere che non mento ma dico la verita? In
ogni provincia, in ogni citta io ho figlioli in Dio (téxva xata 9edv)».
Se ora in un simile scambio di battute vedessimo soltanto un gioco
ozioso col quale il confessore tiene a bada e annoia il giudice paziente,*
daremmo prova d’aver capito ben poco della venerazione cristiana per
i martiri. Quando infatti il cristiano si trova davanti al giudice pagano,
non ¢ egli che parla, ma lo spirito di Dio in lui. Cosi aveva promesso
Cristo,” e cosi la Chiesa antica concepiva la confessione del martire. A
tutte le sue parole, sia che le avesse pronunciate nell’aula del tribunale
oppure sul banco di tortura, veniva attribuito un valore quale neppure
gli ultima verba del maggiore campione di virtu avevano mai posseduto
per Pantichita precristiana.** Percio € in un senso pieno che Papilo
insiste di aver detto la verita: i suoi numerosi figlioli sono appunto
un fatto, un fatto spirituale, ma non per questo meno vero e reale.
Quando il martire si decide a riferire la sua risposta “in quell’ora” alla
realta piu alta, a utilizzarla per formulare una gioiosa confessione e per
incoraggiare tutti coloro che lo comprendono, tutto cio € in ogni caso
molto di piu di un ingegnoso gioco di parole. Se poi possediamo il testo
autentico dell’interrogatorio, non € un problema che per il momento
debba collocarsi in primo piano, poiché, chiunque lo abbia redatto,
questo ¢ il modo in cui il testo vuole essere letto.

7 Gal 4,19; cfr. 1 Cor 4,15-17.

3% Con questo malinteso ci sorprende MUSURILLO, op. cit. p. XV: “Papylus . . . gratiously
annoys the patient proconsul by an ambiguous answer”.

37 Mt 10,19-20.

40 Cfr. Ch. GNILKA, Sieben Kapitel iiber Natur und Menschenleben = Chrésis. Die Methode
der Kirchenvdter im Umgang mit der antiken Kultur IX, Basel 2005, 191-192.
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Vi sono del resto autori famosi che ci offrono testimonianze analoghe.
Eusebio, lo storico della Chiesa, in uno scritto specialmente dedicato ai
martiri palestinesi del suo tempo descrive la passione del suo venerato
maestro Pamfilo, che fu imprigionato sotto Massimino e decapitato il
16 febbraio 309. Con Pamfilo patirono altri cinque cristiani egiziani,
ad uno dei quali Eusebio dedica un’attenzione particolare. Questi non
voleva piu riconoscere altra patria se non la patria celeste.*! Quando
percio il giudice Firmiliano gli chiese quale citta fosse la sua patria
(matpic), la sua risposta fu “Gerusalemme”. Ovviamente, come spiega
Eusebio, il martire intendeva la citta di cui Paolo dice che essa é no-
stra madre e la citta del Dio vivente, la Gerusalemme celeste.*’ Ma il
magistrato romano non comprese, perché — racconta Eusebio - «il suo
animo era indirizzato alla terra e verso il basso» (e inoltre, dobbiamo
aggiungere, gia da due secoli la Gerusalemme terrena si chiamava allora
Aelia Capitolina). Il giudice volle quindi sapere che citta fosse, dove si
trovasse, e ricorse alla tortura per strappare la verita. Il cristiano da
parte sua assicuro di aver detto la verita. Infine aggiunse che la citta
di cui parlava era la patria di coloro che adorano il vero Dio (tév deo-
oefdv matpida), e che nessun altro vi ha diritto di cittadinanza, e che
essa si trova in Oriente, la dove sorge il sole. Eusebio annota: «Cosi
egli filosofo di nuovo secondo la propria maniera di pensare (koo Tov
id1ov vodv épilocogel)» — una bella osservazione, che dice con molta
chiarezza come il conflitto dei linguaggi abbia realmente la sua radice
in diverse visioni del mondo, che nell’interrogatorio vengono a colli-
dere e si concentrano in una sola parola, tatpig. Il cristiano non vuole
riconoscere nessuna patria terrena o almeno con la parola matpig non
vuole designare un luogo terreno, perché per lui questa parola &, per
cosi dire, gia “occupata”, investita di un senso piu alto che la santifica.
Quello che cent’anni piu tardi Agostino volle raggiungere con il suo

“1 Euseb. mart. Pal. 11,9-13 (GCS 9,2, 937-938.).
42 Gal 4,26; Eb 12,22; cfr. Mt 23,9. Per il fondamento biblico e patristico della
spiritualizzazione del concetto matpig cfr. Prudentiana II, 581.
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capolavoro apologetico: di indirizzare I’amor di patria degli uomini alla
civitas e alla patria celesti,* questo cristiano lo ha gia compiutamente
realizzato per se stesso. Firmiliano non molla e intensifica la tortura,
perché sospetta che i cristiani vogliano fondare una citta nemica e rivale
di Roma. Il martire non recede dalle sue dichiarazioni, viene condan-
nato e giustiziato. Un amante delle arguzie potrebbe dire che va alla
morte per via di un’ambivalenza linguistica; ma sarebbe una maniera
assai superficiale di caratterizzare ’essenza del confronto. Dal conflitto
semantico la vicenda acquista un carattere di dramma (Spapatovpyioa)
che Eusebio ha notato ed espressamente rilevato.

Anche le passioni latine ci presentano chiari esempi del fenomeno che
stiamo indagando. Istruttiva sotto questo aspetto ¢ gia la testimonianza
piu antica, che nel contempo ¢ anche il primo documento cristiano
redatto in latino: la Passio Scillitanorum. 1l testo dell’interrogatorio di
questi martiri originari di Scillium nell’Africa proconsolare, che furono
interrogati e decapitati a Cartagine il 17 luglio 180, rientra tra le fonti che
sembrano mantenersi abbastanza vicine al verbale autentico del dibatti-
mento, o che almeno si basano su un tale documento.** Nello scambio
di domanda e risposta risuona inconfondibile la lotta delle antitesi. Qui
mi limito a citare un solo passaggio del duello oratorio.*” Il proconsole
Saturnino: «Potete ottenere la grazia del nostro signore, dell'imperatore
(domni nostri imperatoris), se rimettete giudizio (si ad bonam mentem
redeatis)». Sperato, che parla a nome di tutto il gruppo, replica: «Noi
non abbiamo fatto nulla di male, né con atti né con parole (numquam
malefecimus. . . eqs); al contrario, sebbene male trattati, abbiamo reso
grazie, «perché noi veneriamo il nostro imperatore (quoniam imperato-

43 Cfr. F. KLINGNER, Rom als Idee: Romische Geisteswelt, Miinchen >1965, 665.

4 Cfr. H.A. GARTNER, Die Acta Scillitanorum in literarischer Interpretation: Wiener
Studien 102 (1989), 149-167.

5 Act. Scill. 1-5 (p. 86 MusuriLLo, H.).
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rem nostrum observamus)». Gia qui balza agli occhi come il cristiano dia
ai concetti bona mens e imperator un altro senso, perche naturalmente
con “il nostro imperatore” egli allude a Christus Basileus,*® e del tutto
consapevolmente intende bona mens in un senso piu profondo. A sua
volte Saturnino si rende conto che queste espressioni hanno un senso
religioso, poiché cosi prosegue: «Anche noi siamo religiosi e la nostra
religione é semplice (et nos religiosi sumus et simplex est religio nostra).
Giuriamo per il genio del nostro signore, 'imperatore, e preghiamo
per la sua salvezza; e questo dovete fare anche voi». In queste parole
Sperato scorge subito la fertile opportunita di una replica: «Se mi stai
ad ascoltare tranquillo, io ti annuncero il mistero della semplicita (. ..
dico mysterium simplicitatis)». Nella bocca del pagano simplex aveva un
significato affatto banale: facile da fare. Quel che si richiede sono due
atti di culto, nient’altro. Il cristiano congiunge mysterium e simplicitas
in un ossimoro, riunendo in esso i due aspetti della semplicita e della
profondita. La versione greca dice: é¢p®d 10 g dAndodg arAdtnTog
puotrplov. In una delle due redazioni latine recenziori leggiamo: dicam
mysterium Christianae simplicitatis.*’ Sono tentativi di chiarire. Una pa-
rafrasi potrebbe suonare cosi: «Si, ¢’¢ una semplicita della religione, ma
una semplicita del tutto diversa da quella che tu pensi; una semplicita
che tu non conosci e alla quale ¢ necessario farsi iniziare». Presumi-
bilmente Sperato ha in mira principalmente I’antitesi di monoteismo e
politeismo; negli Acta martyrum tutto, infatti, ¢ in funzione della con-
fessione dell'Unico Dio. In confronto ai contorti sentieri del politeismo,
coi suoi culti e le sue regole innumerevoli, la fede nel Dio Unico ¢ di
liberatoria semplicita. In ogni caso Sperato aveva da dire qualcosa che
richiedeva tempo; e in generale in questo testo € ben riconoscibile lo

46 Cfr. mart. Conon. 3,2 s. (p. 188 MUSURILLO): ¢y® yop meidopon T¢) peyéde Bacihel
Xplot®.

41l testo greco: J. ARMITAGE ROBINSON, The Passion of S. Perpetua, Appendix: Texts and
Studies 1,2, Cambridge 1891, 113-117, ivi p. 113,16 s; il testo latino della recensione
piu recente: Th. RUINART, Acta martyrum, Regensburg 1859, 132-134. Cfr. Tert. apol.
47,4 nam et si qua simplicitas erat veritatis, eo magis scrupulositas humana fidem
aspernata nutabat.
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scopo che attraversa tutte le antitesi: trovare agganci per 'opera di
ammaestramento. Come risultera nel prosieguo dell’interrogatorio, i
cristiani di Scillium avevano recato con sé a Cartagine una scatola con
le lettere di Paolo e, probabilmente, anche con i vangeli. Questa — sia
detto per inciso — ¢ la prima testimonianza di una traduzione latina
della Bibbia.*® Senz’altro essi volevano essere ben attrezzati in vista di
una disputa. Ma il magistrato non vuole che si arrivi a tanto. Secca-
mente egli respinge |'offerta di farsi istruire sul mysterium simplicitatis:
Initianti tibi mala de sacris nostris aures non praebebo. Forse qui egli si
riallaccia a sua volta all’espressione mysterium che prima il cristiano
aveva impiegata: initiare potrebbe avere una nota religiosa.* Si trat-
terebbe allora di un ulteriore anello nella catena degli equivoci, dato
che, ovviamente, 'offerta da parte del martire, di dare testimonianza
del mysterium simplicitatis, coi misteri pagani nulla aveva a che vedere.

Osservato da un punto di vista retorico, quello che gli accusati fanno
con le domande dei giudici negli atti dei martiri, il modo in cui questi
ascoltano e rispondono alle domande, ¢ la reflexio (dvénlaoig), € “la
realizzazione dialogica della distinctio (del gioco dei diversi significati
di una parola) e si fonda sul fatto che ognuna delle due parti in dialogo
assegna allo stesso corpo di parole un significato differente, in base
al proprio interesse di parte. Il secondo attore “rigira” il senso delle

8 Act. Scill. 12 (p. 88 MUSURILLO): Saturninus proconsul dixit: Quae sunt res in capsa
vestra? Speratus dixit: Libri et epistulae Pauli viri iusti. Mi sembra adesso, che et non
¢ esplicativo (“libri, cioé le epistole di Paolo”), ma piuttosto copulativo (“libri e le
epistole di Paolo”). Cosi comprendono la frase anche le due redazioni posteriori:
quatuor evangelia (= libri) Domini nostri lesu Christi et epistolas sancti Pauli et (“cioe”)
omnem divinitus inspiratam Scripturam (ROBINSON, The Passion, 120; cfr. RUINART,
Acta, 133). Per la differenziazione tra libri ed epistulae v. per es. Aug. retract. prol. 1
opuscula mea sive in libris sive in epistulis sive in tractatibus (CSEL 36, 7).

4 Initiare perd nel senso tecnico del culto di solito viene costruito col dativo: si dice
initiare Cereri, Bacchis, mysteriis (ThLL 7,1, col. 1649, 79 e seguenti.; 1650, 59 e
seguenti.); cfr. Prudentiana II, 335,57.
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parole del primo attore, usa cio¢ una parola del primo attore con un
significato che egli non aveva inteso” (H. Lausberg).”® Nei processi ai
martiri, questa figura retorica diviene il mezzo di una grande battaglia
spirituale. Essa origina in questa battaglia come da se stessa e non vi
viene introdotta artificialmente. Da qui deriva la frequenza con cui si
incontra 'avéaxAaoig in atti di diversa provenienza e di diverse epoche.
Essa nasce dalla necessita dell’apologia e del dovere all’evangelizzazione,
scaturisce dalla visione del mondo e della vita totalmente “altra” del
cristiano, genera dall’essenza della sua religione. Che questo mezzo
venga coscientemente utilizzato e plasmato nell’elaborazione letteraria
delle passioni, non € una contraddizione, ma costituisce invece un
emblematico esempio della xprioig, dell’'uso cristiano del patrimonio
di forme e idee antiche.’! Cosi il poeta Prudentius, nella sua poesia sul
martire Romanus, usa la tecnica delle battute, che era stata sviluppata
nel dramma, specialmente dal Seneca tragico, per smascherare questo
tratto fondamentale della letteratura passionistica.”®

Arrivati a questo punto dobbiamo abbandonare questo nostro ragio-
namento e rivolgerci a considerazioni di carattere piu generale. Gli
atti dei martiri che si possano considerare storicamente attendibili co-
stituiscono un gruppo relativamente ristretto di testi di varia natura:
lettere, atti processuali, annotazioni dei martiri stessi, racconti e via
dicendo. La loro varia e difforme natura prova che essi non sono sorti
in conformita ad un programma esteriore ma che sono nati, per cosi
dire, dall’interno: dal desiderio di conservare il ricordo dei martiri e
di diffonderlo oltre i limiti del luogo del martirio, perché, com’¢ detto

S0H. LAUSBERG, Elemente der literarischen Rhetorik, Miinchen 21976, 95, § 292.

51 Per la terminologia e il metodo dell’ usus iustus (= ypfjoig) v. Ch. GNiLKA, Chrésis.
Die Methode der Kirchenvdter im Umgang mit der antiken Kultur I. Der Begriff des
rechten Gebrauchs, II ed. ampliata, Basel 2012, passim; II. Kultur und Conversion,
Basel 1993, 191 s.v. Chrésis.

52 Prudentiana II, 583.

228



CHRISTIAN GNILKA

nella Passio Perpetuae, con la memoria dei fatti Dio venga onorato e
'uomo fortificato.”® E certo pero che anche questi preziosi esemplari
della piu antica letteratura passionistica, nella forma in cui li possedia-
mo, hanno gia subito una certa elaborazione. Siamo anche in grado di
seguire come nel corso del tempo i testi fossero sottoposti ad un pro-
cesso di progressiva trasformazione. Ma anche il desiderio di modellare
stilisticamente il materiale degli atti, anche questo desiderio che fonti
piu tarde ci danno a vedere scaturisce dallo stesso bisogno e persegue
lo stesso scopo del sobrio resoconto. Solo che la via seguita ¢ un’altra.
Per dar forma alla verita, per farla risuonare occorre impiegare quanto
di piu alto e di meglio la parola degli uomini ¢ in grado di offrire. E cio
significa qui: far emergere quanto piu chiaramente, convincentemente e
completamente possibile il senso racchiuso nella sofferenza dei martiri
e I'insegnamento che le loro parole impartiscono. Si tratta di un me-
todo che, raccontando, spiega; che, riproducendo i fatti, nel medesimo
tempo li colora. Anche se in tal modo il valore storico come fonte possa
risultare oscurato, la fisionomia spirituale di cio che il confessore fece, e
specialmente di cio che egli disse, puo talvolta risaltare piu chiaramente
di quanto consentirebbe il verbale. Molti autori, quando raccontano dei
martiri, spesso possono rifarsi solo a oscure notizie. Secoli interi spesso
li separavano dagli avvenimenti; gli atti, se c’erano, erano smarriti o
distrutti;>* i racconti erano passati di bocca in bocca, si erano mischiati
I'uno con l'altro e avevano dato vita ad una tradizione leggendaria. Con
la fine delle persecuzioni scaturiscono ovunque da questo fondo oscuro
le leggende. Il passaggio alla forma scritta si compie in luoghi diversi
e per motivi diversi — ad esempio in prediche e vite, oppure in inni ed
epigrammi.”

53 Pass. Perp. 1,1 (p. 106 MUSURILLO); cfr. Pass. Marian. 1,3 (p. 194 MusuriLLo); Euseb.
hist. eccl. 5, praef. 2 (GCS 9,1, 400).

>4 Cfr. Prud. perist. 1,73-78: O vetustatis silentis obsoleta oblivio! Invidentur ista nobis,
fama et ipsa extinguitur, Chartulas blasfemus olim nam satelles abstulit . .. egs.

> Cfr. H. DELEHAYE, Les Légendes hagiographiques, Bruxelles 1955, 12 e seguenti., 57
e seguenti.
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Dall’altro lato siamo in possesso di testimonianze di alto valore dell’au-
tentica formulazione. Il nostro sapere su queste pratiche viene arricchito
da una nuova lettera di Agostino, che giunge come un vento fresco tra
le vecchie foglie. L'ultimo dei 29 pezzi della corrispondenza agostiniana,
che riemersero alla luce circa 35 anni fa, € una lettera a Paolino di
Milano, il biografo di Sant’ Ambrogio.*® Paolino aveva inviato al vescovo
di Ippona degli atti dei martiri — sia delle narrazioni, sia degli atti
in senso stretto, cioe protocolli processuali (gesta forensia) — con la
richiesta ad Agostino, che questi potesse elaborare il materiale nel
suo stile proprio. Questi pero rifiuta, perché in un caso considera il
suo lavoro come superfluo e nell’altro addirittura dannoso. La lettura
dei semplici protocolli gli aveva, infatti, procurato un’immensa gioia
e temeva che la sincera commozione che aveva provato durante la
lettura potesse venire indebolita da una riproduzione narrativa dei
contenuti. Paolino, prosegue, deve aver frainteso un colloquio che egli
aveva avuto con lui su questa faccenda; ha espresso il suo interesse
per delle dichiarazioni che non sono rintracciabili nei gesta forensia.
Questo tipo di indicazioni aggiuntive, che integrarono in modo gradito
le conoscenze sui martiri, sarebbero potute venir date da Ambrogio, e
anche lo sconosciuto redattore degli Atti di Cipriano avrebbe potuto
contribuire con alcuni dettagli che mancavano nei gesta forensia. Egli
pero non ¢ nella condizione di fare cio e ripete: “se io solo raccontassi
con parole mie quello che leggo nei gesta publica, ne deformerei piu che
chiarirne il contenuto” (decolorare id potius quam illustrare conabor).”
Cosi alta era la stima del grande retore e letterato verso i sobri rapporti
dei protocolli ufficiali! Ma gia la sola richiesta che Paolino rivolse al
vescovo di Ippona ci richiama alla coscienza, che c¢’é anche un altro
metodo per servire la verita.

% Aug. epist. 29 Divjak (CSEL 38, 137-138.).
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E cosi ci troviamo di fronte al problema di come il conflitto seman-
tico, che abbiamo osservato sulla scorta delle passions historiques, si
rifletta nella tradizione leggendaria. Se effettivamente questo conflitto
costituiva una caratteristica fondamentale nel confronto tra martiri e
persecutori, allora dovrebbe essere possibile scoprirlo anche nei testi
piu tardi, o anzi: possiamo fondatamente sperare che proprio in questi
testi esso si delinei con particolare evidenza, poiché ¢ sempre la pianta
pienamente sviluppata che fa meglio vedere che cosa fosse racchiuso
nel seme. Possiamo aspettarci che i risultati gettino luce sugli inizi. E la
nostra aspettativa non viene delusa; resta pero una fortuna singolare
il fatto che essa si avveri come meglio non ci si augurerebbe: con la
passione di san Lorenzo, di un martire che dal tempo dei grandi Padri
della Chiesa godette della venerazione dei secoli quasi come nessun
altro dei santi romani, e che come pochi ispiro il culto, la letteratura e
I’arte della Chiesa.

11

Le primissime notizie su Lorenzo risalgono a Damaso, Ambrogio e
Prudenzio. Qui possiamo trascurare gli epigrammi di Damaso,”” poiché
non dicono nulla sull’interrogatorio e le parole del martire, cioé proprio
su quell’aspetto del martirio di cui ci stiamo occupando. Il primo che
ne parli ¢ Ambrogio nel De officiis,”® che fu composto dopo il 386:

“Infatti, a chi gli chiedeva i tesori della Chiesa (Lorenzo) promise di mo-
strarli. Il giorno seguente condusse i poveri. Interrogato dove fossero i
tesori promessi, indico i poveri dicendo: «Questi sono i tesori della Chiesax».
E sono veramente tesori quelli in cui ¢’e Cristo, in cui c’¢ la garanzia di

" Damas. carm. 33. 33!. 58 FERRUA.
8 Ambr. off. 2,140 s. (vol. 2, 72 e seguente TESTARD); cfr. anche ivi 1,205-207 (vol. 1,
196 e seguente TESTARD).
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Cristo.>® In fine I’Apostolo dice (2 Cor 4,7): “Abbiamo codesto tesoro in vasi
di coccio.”®® Quali tesori pil preziosi ha Cristo di quelli nei quali ha detto
di trovarsi? Cosi infatti sta scritto (Mt 25,35): “Ho avuto fame, e mi avete
dato da mangiare; ho avuto sete, e mi avete dato da bere; ero pellegrino, e
mi avete ospitato.” E piu sotto (Mt 25,40): “Cio che avete fatto ad uno di
questi, 'avete fatto a me” Quali tesori piu preziosi ha Gesu di quelli nei
quali ama mostrarsi? Tali tesori mostro Lorenzo e vinse perché nemmeno
il persecutore pote sottrarglieli. Ioachin, che durante ’assedio custodiva
loro invece di distribuirlo per procurare cibo, si vide spogliato dell’oro
e trascinato in schiavitu (4 Reg 24,10ff.). Lorenzo, che aveva preferito di-
stribuire ai poveri 'oro della Chiesa piuttosto che metterlo da parte per il
persecutore, ottenne, per la singolare accortezza della sua interpretazione,
la ricca corona del martirio”.

La caratteristica eminente della confessione cristiana, di cui abbia-
mo seguito la traccia, risalta qui con grande nettezza. La discussione
s’incentra sul concetto di “tesoro” (thesaurus, thesauri), che nel passo
citato compare otto volte. Con “tesoro” il diacono intende qualcosa di
completamente diverso dal persecutore e la sua interpretazione viene
confermata da Dio, che appunto per questo lo premia col martirio. Ma
cio significa: in questa interpretazione non si estrinsecano un gioco
di pensieri e I'ingegnosita umana; piuttosto, il santo coglie uno stato
di cose oggettivo, un’analogia che esiste nella realta e che I'uvomo si
scopre, ma non inventa. La cosa piu preziosa (il tesoro, I’oro) sono i
poveri, perché in essi la Chiesa ha Cristo. Decisive sono le parole del
Signore sul Giudizio Universale che vengono qui citate: «Poiché io ho
avuto fame, io ho avuto sete, io ero pellegrino».

% In quibus Christi fides est: il testo qui pone qualche problema, v. Prudentiana II,
349,120.

¢ Ambrogio prende la voce dell’ apostolo in un senso piuttosto libero, ma non
sconveniente, v. Prudentiana II, 349,121.
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Piu volte Giovanni Crisostomo ha dato risalto a questa equiparazione

mistica dei poveri con Cristo. In una delle sue prediche il Boccadoro
dice:*!

Vuoi onorare il corpo di Cristo? Allora non distogliere lo sguardo da esso,
quando ¢ ignudo. Non onorarlo qui (nella chiesa) con vestimenti di seta,
mentre fuori stai a vedere come perisca per il gelo e la nudita. Poiché
colui il quale disse: “Questo ¢ il mio corpo” (Mt 26,26) e col fatto confermo
la parola (t® Aoyw 10 mpaypa PePordoog), disse anche (cfr. Mt 25,42):
“Avevo fame, e non mi avete saziato” e (Mt 25,45): “Quello che non avete
fatto al piu piccolo di costoro, non lo avete fatto a me”.

Le frasi del Padre della Chiesa greco provano come dobbiamo tener
lungi da noi l'idea che si tratti di un mero gioco di parole. Crisostomo
non esita a ricorrere a quelle parole che si trovano nel centro della reli-
gione cristiana e del suo culto, per imprimere nell’animo il riferimento
ad una realta (mpaypa) che € presente in ambedue i detti del Signore
— senza che da cio si debba concludere che egli non abbia distinto le
due realta! Per la stessa ragione, nel mantello che aveva dato al povero
ignudo alla porta di Amiens, puo mostrarsi a S. Martino Cristo stes-
so. La visione ¢ un mezzo speciale per rendere visibile quella realta.
Questa concezione é espressa anche nel passo famoso della Vita di San
Martino: “Martino, il quale ancora non € che un catecumeno, mi ha
rivestito con questa veste” dice il Signore agli angeli.®* Si vede qui come
le parole assumano nuovi significati perché compaiono nuove cose. Nel
poeta biblico Giovenco si trova un verso che potrebbe servire di motto
a tutto questo capitolo della storia della lingua e dello spirito: Accipite

%1 Toh. Chrys. in Mt. hom. 50,3 (PG 58, col. 508), cfr. ivi 4 (col. 509). I poveri che dai Padri
vengono identificati con Cristo, di solito sono i poveri e umili cristiani, i fratelli
nel senso stretto. Ma questa distinzione non sempre ¢ mantenuta: Prudentiana II,
350,122. Cfr. Conc. Vaticanum I, Lumen gentium 8: Acta Apostolicae Sedis 57 (1965),
12.

%2 Sulp. Sev. Mart. 3,3 s. (Sources Chrét. 133, p. 258).
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ergo, novis quae sit sententia rebus.”® E con questo verso si potrebbe-
ro intitolare anche molti discorsi dei martiri; perche questo € cio che
essi vogliono dire, cio che vogliono annunciare ai loro giudici. Come
Sperato, il portavoce dei martiri scillitani, riprendendo un’espressione
del proconsole parla del mysterium simplicitatis, cosi anche Lorenzo
(o Ambrogio) avrebbe potuto richiamarsi al mistero del (vero) tesoro
oppure al mysterium paupertatis.**

13

E tuttavia in questo racconto di Ambrogio, pur cosi conciso e disador-
no, notiamo un tratto singolare, una peculiarita la quale si fa emergere il
nocciolo del conflitto semantico, ma suscita d’altro canto 'impressione
che questo conflitto sia stato oggetto di una posteriore elaborazione: il
conflitto sul senso delle parole si manifesta in una azione. Il martire,
dopo che ha promesso di portare i tesori, viene provvisoriamente rila-
sciato e cid che poi in realtad presenta, sono i poveri. E difficile credere
che una cosa del genere fosse possibile nel 258, durante la persecuzione
di Valeriano. Certo ¢ comunque che nel martirio di Lorenzo ’elemento
drammatico nella lotta per il senso delle parole, che era stato notato gia
da Eusebio, compare in una forma nuova. Un elemento drammatico &
dato anche dal fatto che Lorenzo esce “vincitore” dalla lotta in quanto
sottrae al persecutore i beni materiali della Chiesa, avendoli impiegati
gia da tempo a pro’ dei poveri, i veri tesori. Qui € presente 'idea dei
tesori in cielo (secondo Mt 6,19 e seguenti.), che si associa al nocciolo
vero e proprio dell’analogia, I’equiparazione di Cristo coi poveri. Il fatto
che il senso spirituale della parola thesaurus (thesaurizare) fosse gia
presente nel Nuovo Testamento, ha senza dubbio favorito la “accorta
interpretazione” del diacono. Forse sembrera cosa troppo audace, se

9 Tuvenc. 2,213 (CSEL 24, p. 51).

%4 Cfr. Hilar. in psalm. 138,31 (CSEL 22, p. 766) occultum igitur hoc mysterium fuit, quod
esset Christus in nobis . . . revelatum autem est Christum esse in nobis, in pauperibus
spiritu (cfr. Mt 5,3). . . egs.
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ora ritorniamo da qui alla passione di Cristo in Giovanni; i fatti sono
completamente diversi. Un certo parallelismo c’¢ pero nella circostanza
che in ambedue i casi la differenza dei piani di significato nel pensiero e
nel linguaggio, come anche ’equivoco che ne risulta, assumono forma
di azioni e di scene: I’esibizione dei ‘tesori’ da un lato, il ‘re’ incoronato
di spine e I’ecce homo dall’altro.

14

Ambrogio ha intessuto la presentazione dei tesori anche nell’inno a
Lorenzo (Apostolorum supparem).®® La scena qui doveva essere breve;
essa richiede nondimeno tre delle otto strofe e contiene tutti gli aspetti
essenziali. Cosl, grazie ad Ambrogio, una tradizione che verosimilmente
era passata di bocca in bocca acquista nella poesia forma d’arte e viene
fissata per iscritto; ma grazie ad Ambrogio essa ritorna anche, nell’inno
cantato, al popolo, approfondendo ed ampliando la propria efficacia;*® e
grazie ad Ambrogio essa assurge d’altra parte ai vertici della letteratura.
I canti del vescovo hanno infatti ispirato anche gli artistici inni di Pru-
denzio. L’inno che egli dedica a Lorenzo adotta la strofa ambrosiana,’
ma con i suoi 584 versi supera di molto 'ampiezza dell’inno ambrosiano
regolare, con le sue otto strofe di quattro versi ciascuna. La maggiore
ampiezza di questa poesia d’arte consente all’autore di sviluppare in
tutte le direzioni il nocciolo drammatico della vicenda; ottanta strofe
occorrono a Prudenzio per questo scopo.®® Per prima cosa egli crea i
presupposti di un duello vero e proprio, procurando al martire un vero
antagonista, nella persona del prefetto della citta. L’avidita di denaro e

85 Ambr. hymn. 14: A.S. WALPOLE, Early Latin Hymns, Cambridge 1922 (repr. Hilde-
sheim 1966) = hymn. 15: W. BuLsT, Hymni Latini antiquissimi . . ., Heidelberg 1956
= hymn. 13: J. Fontaine (a cura di), Ambroise de Milan, Hymnes, Paris 1992.

6 S MAZZARINO, Storia sociale del vescovo Ambrogio, Roma 1989 = “Problemi e ricerche
di storia antica” 4, 100: “Egli (Ambrogio) sentiva che questa era dunque, almeno in
un certo senso, poesia ‘popolare’”. Cfr. ivi: “democratizzazione della cultura”.

7 Prud. perist. 2 (CSEL 61, 296-317).

% Ivi 2,37-356.
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di onori del prefetto introducono fin dall’inizio un elemento di tensione
e di movimento nella vicenda. Richiamandosi alla parola del Signore:
“Date a Cesare quel che & di Cesare” (Mt 22,21) il prefetto reclama la
consegna del denaro e conclude con la pretesa: Nummos libentes red-
dite Estote verbis divites.”” La risposta del diacono mira a confermare
I'affermazione secondo cui la Chiesa ¢ ricca:” essa, dice Lorenzo, & pi
ricca dell’imperatore stesso.”' Uno dopo I’altro si susseguono i nomi
a designare tesori di ogni sorta; le aspettative s’ingigantiscono. Il ter-
mine fissato e di tre giorni, e per tre giorni Lorenzo corre per la citta,
radunando i poveri e gli ammalati, che egli conosce perche da sempre
li mantiene coi mezzi della Chiesa.”* Alla fine il tempo stringe; anche
il terzo giorno € gia quasi passato, quando finalmente li ha tutti schie-
rati davanti alla chiesa e ha registrato i loro nomi. Lorenzo fa venire
il prefetto, gli promette che ora potra vedere portici ricolmi di tesori.
La tensione é al massimo. Il prefetto accorre — e resta di stucco. Grida
supplichevoli di mendicanti lo accolgono. Egli rivolge il suo sguardo
irato su Lorenzo, ma prima ancora che possa ritrovare la parola il mar-
tire approfitta dell’occasione per tenere la sua predica.” E una predica
di missione. Quando alla fine Lorenzo invita il prefetto ad accogliere
i poveri alla stregua di tesori e ad arricchire con essi la citta di Roma, il
fisco imperiale ed anzi anche se stesso, s’intuisce come la collera a lungo
accumulatasi del persecutore dei cristiani sia sul punto di esplodere.

15

Assai significativo € pero il modo in cui da sfogo alla propria rabbia:
si sente beffato con giochi di parole!”* Quello che abbiamo definito

%9 Ivi, 2,107-108.

70 Ivi, 2,113-132.

"1 1vi, 2,117-120.

72 Ivi, 2,157-160.

3 1vi, 2,185-312.

74 Cfr. Ambr. Hymn. 13,27: Avarus inlusus dolet. Questo momento del racconto &
allargato e elaborato da Prudenzio.
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il conflitto semantico, raggiunge in Prudenzio la sua piena, artistica
espressione:

313 Ridemur, exclamat furens
praefectus, et miris modis

315 per tot figuras ludimur,
et vivit insanum caput!

Impune tantas, furcifer,
strophas cavillo mimico
te nexuisse existimas,

320 dum scurra saltas fabulam?

Concinna visa urbanitas
tractare nosmet ludicris?
egon cachinnis venditus

acroma festivum fui?

«Veniamo derisi» esclama il prefetto furibondo, «in una maniera
strana ci si fa gioco di noi con tante figure di parola — eppure vive
ancora, quel pazzo! Impunemente, furfante,” credi forse di aver tessuto
con canzonatura da commediante tante astuzie, mentre tu come un
buffone recitavi la tua commedia? Ti € parsa un’arguzia di bel garbo,
trattarmi con scherzi? ed io, offerto in vendita alle risate, sono stato un
bel numero?»7°

Qui tutto alita lo spirito del mimo. Nel martire il prefetto vede il bur-
lone che tesse le fila, e se stesso nella parte dello stupido.”’ Per lui il

5Per la parolaccia furcifer v. llona OPELT, Die lateinischen Schimpfworter und
verwandte sprachliche Erscheinungen, Heidelberg 1965, 200. 203. 212 etc.

76 Bella la traduzione di M. Lavarenne (Prudence, tome 4, Paris #1963, 41): .. . j’ai fait
un numéro trés drole?”. Festivum acroama € chiamato Verres: Cic. Verr. II 4,49.

T Cfr. L. FRIEDLANDER, Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms, vol. 2. Leipzig
101922, 114-115; H. Re1cH, Der Mimus, vol. 1, Berlin 1903, 578 e seguenti.
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mysterium paupertatis non € una realta, e di conseguenza il dramma &
una farsa. Egli ha si compreso come le cose acquistino un altro signi-
ficato, ma nella dislocazione del senso non puo vedere che un trucco
linguistico. Allora come oggi giocare col duplice significato delle parole
era una delle maniere piu diffuse per ottenere effetti comici, nella vita
quotidiana, nell’oratoria e, pitt ancora, sulla scena.”® Percio ’accorta er-
meneutica spirituale per la quale Ambrogio celebra il santo consiste per
il prefetto romano unicamente in una serie di metafore premeditate e di
astute ambivalenze, quali egli conosce appunto dallo spettacolo comico
della sua epoca. All'inizio egli aveva preteso che i cristiani limitassero i
loro possessi alle parole di cui sono notoriamente ricchi;”’ ed ora scopre
in sé la vittima di tale ricchezza. Il conflitto dei significati, che cono-
sciamo dai verbali degli interrogatori storici, in Prudenzio viene, per
cosi dire, compiutamente messo in scena. In un unico punto si accende
I’antitesi delle visioni del mondo e divampa in chiara fiamma.®

16

Come sappiamo da Agostino,* a Cartagine, in occasione della festa
di San Lorenzo, fu data lettura del trattato di Cipriano Ad Fortunatum
(De exhortatione martyrii), perché allora gli atti di questo martire man-
cavano. Ma nelle sue prediche per la festa Agostino non esito a trattare
la storia di San Lorenzo, pur precisando che essa si basava sulla tradi-
zione: opes Ecclesiae ab illo a persecutore quaerebantur, sicut traditur.*
La tradizione viene trasmessa dai Padri del quinto secolo, viene ulte-
riormente sviluppata negli atti posteriori e continua ad essere coltivata

78 Cfr. supra.

7 Per I’'ambiguum come mezzo dello scherzo v. la teoria retorica: Cic. de or. 2,253-256;
Quintil. inst. 6,3,46-52.

80 Come tutto il poema di Prudenzio sia sviluppato da questa idea, ’ha ben osservato
F. KupLIEN, Krankheitsmetaphorik im Laurentiushymnus des Prudentius: Hermes 90
(1962) 104-115, ivi 106.

81 Aug. serm. Denis 13,2 (ed. G. Morin: “Miscellanea Agostiniana” 1, Roma 1930, 56).

82 Aug. serm. 302,9,8 (PL 38, col. 1388).
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nel Medioevo, in particolare nella poesia innodica.®> Non ¢ per noi una
sorpresa quando alla fine vediamo Lorenzo e i suoi poveri calcare le
scene. Il miracle francese del Quattrocento lo ha portato sul palcosce-
nico. Base del trattamento drammatico ¢ la Legenda Aurea,®* ma gia la
drammaturgia dell’antico poeta cristiano aveva preparato questo tratta-
mento. Se osserviamo bene questa evoluzione, essa, in fondo, non ¢ che
il dispiegarsi di quel “si” che il Fondatore aveva detto al cospetto del suo
giudice: “Si, io sono re”. Naturalmente non nel senso che questa parola
del Signore abbia avuto dappertutto un’efficacia diretta, e neppure per
il fatto che la passione di Cristo fu sempre il modello di ogni martirio.
Ma sempre o almeno spesso la situazione era simile, la confessione era
possibile solo usando in modo nuovo la lingua. I fenomeni linguistici
che abbiamo osservato sono testimoni di una profonda commozione,
provocata dall’ingresso della nuova religione nel vecchio mondo, sono
testimoni di una crisi che progressivamente interesso tutti i campi del
pensiero e della vita,*® sono come disse Friedrich von Schlegel, testi-
moni “jenes denkwiirdigsten Geisteskampfs, welchen die Menschheit
je dargebothen und in sich durchkdmpft hat”.% Nata dalla religione, e
dunque, per sua natura, affatto non letteraria e oltre letteraria, passata
nella sfera della cultura scritta e ivi coltivata, la spiritualizzazione della
lingua resta comunque un contrassegno del pensiero, della lingua e
della scrittura cristiane nel senso pitt ampio.

8 Cfr. Prudentiana II, 361,168.169; 362,170.

8 Cfr. Prudentiana II, 362,171.172.

8 E percio una crisi che penetra molto pili profondamente e si estende molto pil
ampiamente rispetto alle crisi sociali e politiche o militari, le quali vengono trattate
- anche con riguardo all’epoca tardoantica — in un libro recente: L. GILHAUS et al. (a
cura di), Elite und Krise in antiken Gesellschaften, Stuttgart 2016 = Collegium Beatus
Rhenanus vol. 5.

86 Friedrich von SCHLEGEL, Geschichte der alten und der neuen Literatur, Vorlesungen
gehalten in Wien im Jahre 1812, Erster Theil, Wien 1815, 134-135 (cito la prima
edizione).
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ADDENDUM

La dottrina stoica secondo la quale solo il saggio sarebbe libero, felice,
ricco, egli solo re (SVF 3, frg. 617), ’ha “trasferita” al pensiero cristiano,
secondo la terminologia dei Padri, Clemente Alessandrino. Questi ha
dato a questo principio un nuovo fondamento e lo ha reso trasparente
nella sua verita: tutte le cose sono dominio di Dio; se noi adempissimo
questo precetto, se noi amassimo Dio (Mt 22,37) e venissimo da Lui
amati, allora tutte le cose diverrebbero dominio dell'uomo, perché le
cose degli amici sono comuni (Plat. Phaedr. 279 C - e oltre). Da cio ne
consegue che “solo il cristiano é timorato di Dio e ricco e razionale e
nobile e per questo immagine e somiglianza di Dio” (Clem. Alex. protr.
122,2/4). Vgl. Aug. civ. 4,3 (p. 150,12ss. D.): bonus etiamsi serviat, liber
est...eqs.
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