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Umanesimo e crisi dello sguardo
nella società digitale.
Alcune idee per ripensare l’icona
Marcello La Matina
(Università di Macerata)

Considero un privilegio poter parlare per ultimo, dopo avere ascoltato
tutte le relazioni di questi giorni; questa posizione mi consente di fer-
mare la mia attenzione sul reticolato che tiene insieme le diverse forme
della ϰρίσις emerse dai discorsi che ho �n qui sentito. Non cercherò, lo
dico subito, improbabili sistematizzazioni; né presumo che la �loso�a,
debba assegnarsi un ruolo demiurgico. Piuttosto, tenterò di ripensare
le vostre parole, rincorrendo la melodia che esse han lasciato nel mio
cuore e costruendo, sull’impronta di questa, un’armonizzazione che
non snaturi il tema, ma che lo lasci emergere in una luce diversa. Ho
veduto confrontarsi incessantemente due sensi principali della parola.
Da una parte porrei la ϰρίσις intesa come certezza di un giudizio, come
apparato critico della società, come esercizio di un sapere che divide
escludendo. Dall’altra parte metterei la ϰρίσις pensata come incertezza,
come eventualità che questo giudizio non si dia, che non arrivi a essere
formulato. Se potessimo pensare questi due sensi – rivolgendoli l’uno
contro l’altro, come in un acceleratore di particelle – emergerebbe forse
qualcosa come una grammatica. C’è un modo attivo, che declina il giudi-
zio come un dispositivo oggettivante; e c’è un modo che vorrei chiamare
deponente, nel quale si manifesta piuttosto la soggettività, l’incertezza
con cui il giudizio è atteso, temuto o evitato. La tarda Antichità e la tarda
Modernità di cui è qui questione sono tenute insieme dall’alternanza
di tali modi. Il Cristianesimo, così come poté essere pensato nella sua
profondità di “vita �loso�ca”, ha posto incessantemente la questione
della ϰρίσις e torna oggi a interrogare la �loso�a proprio nel momento
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Umanesimo e crisi dello sguardo nella società digitale

in cui questa appare disorientata, priva, cioè, di una orienza alla quale
rivolgere lo sguardo, per sfuggire al relativismo imperante. I Padri Cap-
padoci, punto di svolta tra due antichità dialoganti, sono ancora oggi un
modello prezioso per chi ama e pratica la vita al modo dei �loso�. Prima
di entrare nel groviglio delle tematiche, però, lasciate che io faccia un
po’ di analisi della parola e del concetto di ϰρίσις nei due sensi ora
distinti.

1 ΚΡΙΣΙΣ come giudizio

῾Η ϰρίσις πολλαχῶς λέγεται, si vorrebbe cominciare: crisi si dice in
molti modi, e la storia del termine lo testimonia. L’ellenista Salvatore
Nicosia ne ha ricostruito le nervature in un corposo articolo;1 l’approc-
cio linguistico risale il corso di un �ume semantico ampio e complesso,
sfociante per noi nei moderni concetti di “giustizia” e di “crisi”. Sia la
parola, tuttavia, sia il senso germinale dal quale altri sensi via via si spe-
ci�cano, fanno riferimento a un unico gesto assai antico che ancora si
può osservare nella vita delle società cerealicole.2 In un passo omerico,3
viene menzionata la “spulatura”, la separazione del grano dalla paglia,
ottenuta a�ondando la vanga, e poi lanciando in aria i chicchi commisti

1 S. Nicosia, Sul concetto di ‘giudizio’ (ϰρίσις) in Grecia. Un approccio linguistico, in
Id., Ephemeris. Scritti e�meri, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013, 215-228. Per una
discussione a più voci sul tema del giudizio, cfr. gli Atti del Convegno svoltosi a
Palermo nel 1997 in S. Nicosia, a cura di, Il giudizio. Filoso�a, teologia, diritto, estetica,
Carocci, Roma 2000; il volume contiene anche la prima versione del testo di Nicosia.

2 Nicosia, Ephemeris, 218, ritiene non più dubitabile che «a fondamento della radice
*krei-/*kri- di ϰρίνω ci sia l’atto di ‘separare’ materiali diversi, e che tale ‘separa-
zione’ sia quella, fondamentale e primaria delle società cerealicole, consistente nel
liberare i cereali, attraverso un’opera di continua approssimazione, dalla paglia,
dagli involucri, dalle impurità, �no al conseguimento di un frutto commestibile».

3 Homeri Ilias, V 499-501: «ὡς δ΄ ἄνεµος ἄχνας φορέει ἱερὰς ϰατ΄ ἀλωὰς / ἀνδρῶν
λιϰµώντων, ὅτε τε ξανϑὴ ∆ηµήτηρ / ϰρίνῃ ἐπειγοµένων ἀνέµων ϰαρπόν τε ϰαὶ
ἄχνας. . .», «come nelle sacre aie il vento trasporta la pula / mentre gli uomini
spagliano, allorché la bionda Demetra / separa sotto l’impulso dei venti il prodotto
dalla pula. . .» trad. Nicosia.
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alla pula, così che il vento (o, presso i Greci, Demetra) possa liberarli
dalle impurità. Il verbo greco ϰρίνω signi�ca inizialmente “separo”; il
crivello, o cribrum, è lo strumento di questa separazione, dalla quale
maturano tutti gli usi che ϰρίσις ha assunto nelle forme del processo
antropogenetico; e la ϰρίσις è il giudizio, l’atto del giudicare. Il giudizio
nasce come separazione o liberazione di qualcosa da qualcos’altro; è
un dispositivo che mostra, o attualizza, una divisione del lavoro lingui-
stico. C’è il giudice e c’è il giudicato; c’è chi giunge a soluzione (colui,
che nel giudizio è solutus, liberato) e chi invece subisce la condanna, il
damnatus.

Ciò che anzitutto è in questione nel giudizio è la separazione tra un
piano che andrà oggettivato e uno che sarà lasciato cadere fuori. L’og-
getto, il prodotto dell’atto di giudicare, è l’enunciato, la sententia che
assegna un predicato a un soggetto. L’operazione del giudicare pone
prima qualcosa come un sostrato, e poi lo assoggetta al predicato. In
questo senso proposizionale, la ϰρίσις ha e�etti su tutto ciò che cade
sotto il controllore predicativo. Inoltre, così come assegna una proprietà,
il giudizio può toglierla, negarla. Potremmo chiederci ora: chi è l’agente
che opera il giudizio? Se consideriamo autore del giudizio il soggetto
dell’enunciazione, allora va detto che l’enunciato assertorio, la sententia

nella sua forma canonica, non esprime tale soggetto dell’enunciazione.
Al contrario, l’enunciato lascia cadere le dinamiche dell’enunciazione
consegnandole al punto cieco dell’occhio linguistico. Usando una termi-
nologia �lologica, diremmo che il giudizio, la sententia, pone il soggetto
in una condizione di atetèsi; impedendo a un qualsivoglia soggetto di
rivendicare il contenuto della sententia, la lingua fa dell’enunciato il
luogo stesso dell’oggettività del giudizio. Talché, solo una volta espunto
il soggetto dall’enunciato, diviene possibile costruire le scienze, le leggi,
le regole morali. Solo separando il prodotto dal produttore, il conoscente
dal conosciuto, può prendere forma qualcosa come un pensiero teorico.
Il giudizio si esercita nella vacanza del soggetto.

Tuttavia, il lavoro dell’enunciato non consiste solo nell’occultamento
del soggetto, nella “spulatura” della paglia dal grano del sapere, co-
munitario o collettivo. L’enunciato è anche il luogo della divisione
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– la διαίρεσις, nel senso che Platone dava a questa operazione – e il
µερισµός, la distinzione delle parti in cui l’enunciato può essere arti-
colato.4 Non è il caso di introdurre qui una discussione sui temi della
predicazione o della forma dell’enunciato: esistono lavori che lo hanno
già fatto in modo egregio.5 Qui vorrei sottolineare due fatti. Il primo,
sintattico, riguarda il punto di applicazione del giudizio. Quel che nel
giudizio viene articolato, o separato da altro, non è l’oggetto come Ding

an sich: per questo sarebbero su�cienti i nomi propri o le descrizioni
de�nite. Nel contesto della proposizione, l’oggetto �gura come parte so-
lo in quanto è pensato attraverso i predicati che gli si applicano. Questo
principio è presente nelle discussioni dei �loso� da Platone in poi, ma è
stato codi�cato de�nitivamente dal logico Gottlob Frege.6 È il predicato
che rende possibile il funzionamento dell’enunciato, applicandosi ai
termini singolari nella sua qualità di termine concettuale: sempre Frege
lo chiamava Begri�swort o Begri�sausdruck, cioè ‘parola-concetto’ o
‘espressione-concetto’. Il giudizio, dunque, è l’applicazione di un appa-

4 È questo ciò che i linguisti anglofoni dicono parsing, ovvero quella parte dell’analisi
linguistica che provvede al riconoscimento delle partes orationis, o µέρη τοῦ λόγου.
Cfr. J. Lyons, Semantics:1, Cambridge University Press, Cambridge, Uk, 1977.

5 Cfr., e.g., D. Davidson, A Uni�ed Theory of Thought, Meaning and Action, in Id.,
Problems of Rationality, Oxford University Press, Oxford – New York 2004, 152-166.

6 È il cosiddetto Kontext-Prinzip o principio del contesto. Esso recita che non si deve
mai indagare il signi�cato di un termine isolato: il signi�cato va cercato nel contesto
della proposizione. Cfr. G. Frege, Begri�sschrift, eine der arithmetischen nachgebildete

Formelsprache des reinen Denkens, Halle a. S.: Louis Nebert, 1879.. Un’a�ermazione
analoga troviamo nella logica antica. Platone distingue nel So�sta (261d) un’analisi
dei termini prescindendo dalla loro connessione sintattico-semantica nell’enunciato
(ἄνευ συµπλοϰῆς) e un’analisi che segue da tale congiunzione (µετὰ συµπλοϰῆς).
Similmente farà Aristotele nell’Organon. Il tema è stato a�rontato in modo analitico
e in prospettiva storica dal �losofo Donald Davidson in uno dei suoi ultimi lavori:
cfr. D. Davidson, Truth and Predication, Oxford University Press, Oxford – New
York 2005. Circa l’importanza della predicazione nell’ambito della �loso�a Patristica
greca, con particolare riferimento a Gregorio di Nissa, mi permetto di rimandare il
lettore a M. La Matina, God is not the Name of God. Some Remarks on Language

and Philosophy in Gregory’s Opera Dogmatica Minora. In: Volker Drecoll, Margitta
Berghaus(eds). Gregory of Nyssa: The Minor Treatises on Trinitarian Theology and

Apollinarism, Leiden – Boston, Brill, 2013, pp. 315-335.
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rato concettuale non ad oggetti dell’esperienza, a cose, ma ad oggetti
conosciuti dal linguaggio e già presenti in esso come Bedeutungen di
termini singolari. Del pianeta Venere si possono dire tante cose: che
è luminoso, che è lontano un numero n di anni luce, che è disabitato.
E le stesse cose, o cose simili, potrebbero dirsi del corpo celeste che
chiamiamo “stella della sera”. Tuttavia, potremmo non sapere che Ve-
nere e la stella della sera sono uno, e un solo corpo celeste. Pertanto,
non attribuiamo etichette al pianeta Venere tout court, ma all’oggetto
culturale “Venere”, così com’è conosciuto nel linguaggio che parliamo: è
questo oggetto culturale che viene collocato dal giudizio nella posizione
di un item capace di ricevere predicazioni.7

A questo si lega la nostra seconda considerazione. La totalità delle
predicazioni impiegate nella lingua che parliamo non è una lista casua-
le di etichette verbali, ma l’espressione di un sistema di categorie. È
stato Aristotele a mostrare la costituzione sistematica dei modi con cui
categorizziamo e giudichiamo l’esperienza. Giudicare signi�ca dire che

cos’è, qual è quella talcosa, dove o in qual modo quella cosa è: questo è
troppo noto perché ci si debba tornare. Tuttavia, si può chiedere da dove
provengano queste categorie. Nelle Categorie di Aristotele compare un
elenco di dieci nozioni: dieci categorie sono per lui dieci predicati possi-
bili. È nota l’osservazione di Theodor Gomperz, secondo cui «Aristotele
immagina un uomo fermo davanti a lui, mettiamo al Liceo, e passa

7 Dal punto di vista semiotico, il problema delle categorie diventa quello dei cosiddetti
giudizi percettivi, la cui importanza è stata scoperta da Peirce. Cfr. C. Sanders
Peirce, Semiotica, I fondamenti della semiotica cognitiva, a cura di M. Bonfantini,
Einaudi, Torino, 1980. Una rivisitazione delle categorie peirceane – de�nite da Peirce
“faneroscopiche” – è o�erta da U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Bompiani, Milano 1994,
59-81. Anche qui un punto di vista semiotico è o�erto dallo studioso alessandrino,
in rapporto al cosiddetto “Albero di Por�rio”, cfr. Eco, L’antipor�rio, in G. Vattimo
e P.A. Rovatti, a cura di, Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano, 1983, 52-80. Questi
problemi semio-�loso�ci sono assai attraenti per lo studioso di Patristica, soprattutto
perché sia Eco, sia molti dei semiotici che trattano di categorie e tipi cognitivi
sembrano ignorare la �loso�a dei Padri Cappadoci, che sul punto avrebbe molto da
dire al concettualismo occidentale. Ho brevemente trattato questo tema nell’articolo:
La Matina, Trinitarian Semantics, in G. Maspero and F.P. Mateo-Seco, eds., The
Brill Dictionary of Gregory of Nyssa, 99; Brill, Leiden – Boston, 2010, 743–748.
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in rassegna, una dopo l’altra, tutte le domande e le risposte che si po-
trebbero avanzare al suo riguardo. Tutti i predicati, continua Gomperz,
che potrebbero essere assegnati a questo soggetto cadono sotto l’una o
l’altra di queste dieci categorie, partendo dalla principale di esse, la più
esteriore: Che cos’è l’oggetto che è qui percepito?, �no a domande come
la seguente, che mette capo alla mera esteriorità: Che cos’ha indosso
costui?».8 Occorre qui esplicitare un caveat: queste categorie – come
ha ragionevolmente argomentato il linguista Emile Benveniste – non
sono indipendenti dal sistema linguistico in cui Aristotele pensava e
scriveva: il Filosofo «pensava di de�nire gli attributi degli oggetti; ma
pone soltanto degli enti linguistici: è la lingua che, grazie alle proprie
categorie, permette di riconoscerli e speci�carli».9

Se le categorie con cui giudichiamo sono le categorie della lingua
greca, allora il giudizio a�etta non tanto le cose ingenue, quanto le cose
che sono già parlate, o almeno parlabili, wortbar. Volendo fare uso del
linguaggio tecnico dei �loso�, si dirà che le cose, di cui è questione
nel giudizio, non sono Dinge, bensì Gegenstände, oggetti già sempre
collocati dentro la lingua. Pretendere una “verginità” categoriale della
�loso�a è tanto ingenuo quanto pensare che il giudizio possa fare a
meno della sua formulazione linguistica; o, all’inverso, pensare che
il giudizio si esaurisca nella sua formulazione linguistica. Di questo
parleremo nella parte che segue.

2 ΚΡΙΣΙΣ come incertezza

Il trionfo del giudizio è per noi il trionfo del kantismo. La distinzione
dei giudizi in analitici e sintetici, per un verso, e in giudizi a priori e
giudizi a posteriori, per altro verso, sancisce il primato del dispositivo
giudicante, che aspira al riconoscimento del proprio ruolo nomenclatore.

8 [Traduco] Theodor Gomperz, in: Aristotle, The Categories, edited by Hugh
Tredennick, Loeb, London – New York 1962, vol. I, 2.

9 [Traduco] Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, Gallimard, Paris,
1966, 70.
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Nessuna incertezza accompagna il �losofo che assoggetta le cose in base
alla sua lingua di concetti, sorta di apparato prensile rivolto verso le cose
che potremo incontrare. Nessun ornitorinco, per tornare al bel libro
di Eco, potrà mai sottrarsi alla categorizzazione linguistica. Almeno,
�ntanto che Kant avrà ragione su Hamann e la Critica del Giudizio
prevarrà sulla “Metacritica del purismo della ragione”10 o su ogni altra
�loso�a che ne contesti lo schematismo.

In verità, molta buona �loso�a del Novecento ha preso strade diverse
da quelle tracciate nelle critiche kantiane. Per restare in tema, ricor-
derò le critiche di Willard Quine alla distinzione kantiana del giudizio
in «analitico Vs sintetico», che egli considera uno dei dogmi del posi-
tivismo;11 Questa critica sancisce una svolta nella ‘svolta linguistica’
della �loso�a analitica. Ma è soprattutto con la �loso�a francese che la
certezza del giudizio sembra rompersi audacemente, complice il disso-
damento operato dal pensiero di Martin Heidegger. È doloroso per me
non poter trattare questo tema con dovizia di particolari, ma ritengo
che anche pochi accenni servano a presentare il problema e avviarci a
una conclusione del discorso.

10 Scriveva Johann Georg Hamann, a proposito della Tavola delle Categorie di Kant e in
riferimento alla impossibilità di pensare il giudizio senza un adeguato trattamento
dell’ “impurità” dovuta all’essere ogni giudizio sempre formato nella lingua: «If then
a chief question indeed still remains—how is the faculty of thought possible? The
faculty to think right and left, before and without, eith amd beyond experience?—
then no deduction is needed to demonstrate the genealogical prioriy of language,
and its heraldry, over the seven holy functions of logical propositions and inferences.
Not only is the entire faculty of though founded on language, according to the
unrecognized prophecies and slandered miracles of the very commendable Samuel
Heinicke, but language is also the counterpoint of reason’s misunderstandings with
itself, partly because of the frequent coincidence of the greatest and the smallest
concept, its vacuity and its plenitude in ideal propositions, partly because of the
in�nite [advantage] of rhetorical over inferential �gures, and much more of the
same». Hamann, Writings on Philosophy and Language, edited by Kenneth Haynes,
Cambridge University Press, Cambridge, 2007, 211. Corsivo mio.

11 Willard Van Orman �ine, Two dogmas of Empiricism in Idem, From a Logical Point

of View, Cambridge University Press, Cambridge (Massachusetts), 1953, 47-64.
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Abbiamo detto all’inizio che il giudizio pone il suo luogo nell’enun-
ciato; Per presentarsi come oggettivo, esso deve lasciar cadere ogni
rivendicazione soggettiva. Il giudizio si costituisce come un oggetto
sociale ponendo in atetèsi il soggetto e il piano ‘ingenuo’ del mondo
della vita. Volendo sempli�care, direi che il giudizio può essere esercitato
solo a patto che il soggetto rinunci al suo sguardo. Questo toglimento
dello sguardo emerge ovunque il soggetto si costruisca: nella scienza,
nel pensiero �loso�co e, in certo senso, anche nelle riforme musicali e
artistiche. Si pensi, ad esempio, alla logica dei Protokollsätze del Circolo
di Vienna, al matematicismo o al metodo dodecafonico di Arnold Schön-
berg e della sua scuola. Queste tendenze abbracciano tutti i campi della
cultura europea del Novecento e determineranno, di lì a poco – quasi
una reazione chimica – la “crisi del giudizio”, che si tradurrà in una
epoché, in una sospensione del giudizio. Nel positivismo scientista le
cose non sono guardate che per formulare campi teoretici; i suoni del
compositore moderno sono espressioni di una sintassi astratta, com-
binatoria, nella quale conta la forma, e dove il corpo sonoro è ridotto
a mero veicolo di signi�cazione. Le stesse teorie del linguaggio, l’an-
tropologia, la semiotica, tenderanno sempre più a diventare modelli
di scienti�cità asettica. E però, gli oggetti, cui la scienza si urta, sono
termini e non cose. Mediante le sue proposizioni lo scienziato giudica
solo i termini, non già le cose. La scienza approda così a un nihilismo dal
sapore nominalistico, al quale si addice bene il detto del poeta: «nomina

nuda tenemus». Un verso, questo, non a caso posto alla chiusura del
più nominalista fra i trattati di �loso�a del linguaggio: il romanzo Il

nome della rosa, di Umberto Eco. L’enunciato, insomma, la sententia che
esprime il giudizio può fare a meno delle cose, perché nessuna scienza
può costituirsi sulle nude cose.

Rispetto a questa assenza di sguardo ha qualcosa da dire la �loso-
�a francese. Jean Paul Sartre, per esempio, richiama l’attenzione sullo
sguardo dell’altro: è questo sguardo che, nel momento in cui mi sorpren-
de, mi fa sentire giudicato; Maurice Merleau-Ponty riscrive il campo
percettivo, rovesciando i suoi fattori in una prospettiva già presso che
ontologica: le cose ci guardano. Lo sguardo ricompare come il giudizio
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cui il soggetto è sottoposto dalle cose stesse. È tuttavia con l’opera
dello psicanalista Jacques Lacan che sguardo e giudizio tornano a essere
coniugati. Lacan torna sulla pagina di Sartre, per osservare con �nezza
che «questo sguardo che mi sorprende, questo sguardo che io incontro
è, non già uno sguardo visto, ma uno sguardo immaginato».12 Non il
giudizio proposizionale, ma l’immagine, l’icona è il luogo del rapporto
con le cose che incontro, con Autrui; anzi, precisa Lacan «Lo sguardo di
cui si tratta è proprio presenza di altrui come tale. Ma questo vuol forse
dire che in origine è nel rapporto da soggetto a soggetto, nella funzione
dell’esistenza di altrui in quanto colui che mi guarda, che cogliamo ciò
di cui si tratta nello sguardo?»13

La risposta è positiva: nello sguardo non è il soggetto che cerca un og-
getto su cui formulare un giudizio percettivo; il soggetto sorge quando
emerge il Signi�cante, sorge come luogo della relazione fra signi�canti,
non come sostrato o come soggetto che assegna (cui sono assegnate)
delle predicazioni. La dimensione ottica, scopica, è una via per im-
postare nuovamente il tema del giudizio. Il richiamo alla dimensione
propriamente iconica è prossimo a trovare le sue parole. «È attraverso
lo sguardo che io entro nella luce, ed è dallo sguardo che ne ricevo
l’e�etto. Da cui risulta che lo sguardo è lo strumento attraverso cui la

luce si incarna».14 Il soggetto per Lacan nasce diviso: c’è una schisi

che articola lo sguardo e la forma che si o�re alla sua vista. Il campo
scopico così disegnato è realizzato soprattutto nella pittura, nel quadro:
guardato dal soggetto, il dipinto �nisce con il contenere il soggetto. In
un senso che Lacan spiegherà molte volte, il dipinto contiene il soggetto
che lo guarda. Come era apparso nella fenomenologia della percezione
di Merleau-Ponty, anche qui il soggetto è in quanto raggiunto dal riferi-
mento del Signi�cante, è visto, guardato dai dispositivi signi�canti nei
quali egli investe il proprio desiderio. Accade così di trovare il modello
del giudizio non nella proposizione dichiarativa, ma nella pratica della

12 Jacques Lacan, Seminario XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 1964,
Nuova edizione, Einaudi, Torino, 2003, 83.

13
Ibidem.

14
Ibidem, 105.
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connoisseurship rivolta alle opere d’arte, laddove il critico o il pittore
so�ermano l’occhio sui tratti che la tela mostra e che essi sono chiamati
a giudicare. Questo pone la domanda: Come si giudica un dipinto? Che
cosa vuol dire formulare un giudizio che riguarda una distesa di colori
e linee, sulle quali non solo la mente o la lingua, ma per�no la mano
del pittore esita?

Lacan ricorda le lente pennellate di Matisse o di Cézanne, i lievi tocchi
di colore che si susseguono apparentemente senza giudizio, mentre
un operatore riprende al rallentatore i gesti del pittore. E li interpreta
come l’istallazione di una schisi del soggetto, come “il primo atto della
deposizione dello sguardo” del soggetto. V’è una teoria a sorreggere
quei tocchi? È all’opera una concezione della materia o della forma o di
entrambe? E, se sì, come assegnarle la forma di un giudizio? E può un
dipinto essere bello, artistico, vero, senza che esprima un punto di vista
sull’arte, sul linguaggio, sulla materia? Eppure, quei gesti veloci del
pittore, quelle pennellate irri�esse non paiono che automatismi, movi-
menti dettati dalla con�denza, dall’abito. In essi, però, Lacan scopre una
dimensione temporale, un guardare che rivela nel tempo la soggettività
velata:

Al ritmo in cui, dal pennello del pittore, piovono quei piccoli tocchi di
colore che arriveranno al miracolo del quadro, non si tratta di scelta, ma di
qualcos’altro. Questo qualcos’altro, non possiamo cercare di formularlo?
La questione non è forse allora da prendere quanto più vicino possibile a
ciò che ho chiamato la pioggia del pennello? Se un uccello dipingesse, non
lo farebbe forse lasciando cadere le sue piume, un serpente le sue squame,
un albero sfrondandosi e facendo piovere le sue foglie?

Il giudizio, par dire Lacan, non è un atto del pittore, ma un gesto: non
è un giudizio rivolto a un oggetto (materia o forma che sia) al �ne di
conferirgli qualità o valori; piuttosto, il giudizio è un riconoscimento
del signi�cante operante nel campo dell’Altro: il soggetto, scriverà più
volte Lacan, sorge quando per la prima volta si manifesta il signi�cante

nel campo dell’Altro.
Se è così, allora la frizione del soggetto e del signi�cante diviene

giudizio perché resta nell’ambito del rispetto reciproco; diventa giudizio
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perché non giudica riducendo l’altro a un oggetto, il colore a materia,
il volto umano a forma, e così via. L’umano che è dato nel dipinto è
la pioggia del pennello che incontra la materia e si pone in ascolto
di essa. Il giudizio pittorico non è il campo del soggetto kantiano che
parla attraverso le forme della sua soggettività travestita. E’ piuttosto
un luogo dove il signi�cante ascolta il signi�cante, dove il logos delle
cose può essere convocato dall’artista e ascoltato. Questo giudizio ha le
forme misteriose di una relazione con l’Altro.

Nel suo saggio sulla tragedia greca, Nicole Loraux esamina questo
sguardo in una sorta di archeologia della voce.15 Cosa determinò, si
chiede la studiosa, un così benevolo accoglimento de I Persiani di Eschilo
rappresentati ad Atene nel 472? Forse il successo fu determinato dalla
rappresentazione dei lutti in�itti dagli Ateniesi ai Persiani solo pochi
anni prima?16 Ma, se è così, perché quella tragedia non fece scuola?
Perché le tragedie successive abbandoneranno il plot storico, preferendo
tornare all’intreccio basato sui µῦϑοι della tradizione? Ma è poi vero, si
chiede Loraux, che gli spettatori Ateniesi abbiano gioito dinanzi alla
rappresentazione delle so�erenze dei Persiani? In altre parole, era lo
sguardo dei Greci uno sguardo di autocompiacimento? Ovvero è acca-
duto in quella unica rappresentazione qualcosa come il riconoscimento

di sé nel dolore dell’altro? Nel primo caso, la scena avrebbe funzionato
come uno schermo, mentre nel secondo caso, la scena sarebbe stata
come uno specchio. Il riconoscimento avrebbe per noi un senso as-
sai simile allo stade du miroir introdotto nella teoria psicanalitica da
Lacan. Nicole Loraux ritiene che I Persiani abbiano potuto introdurre
una forma di pietà o di empatia nella dialettica, assai viva ad Atene,
tra Ateniesi e altri, tra il senso del Sé e il sentimento dell’Altro. Se ha

15 Nicole Loraux, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Einaudi, Torino 2003,
72-86.

16 Così parrebbe doversi concludere, almeno se diamo credito a quanto Aristofane fa
dire al personaggio di Dioniso nelle Rane (la commedia fu rappresentata nel 405
a. C.): «{∆Ι.} ᾿Εχάρην γοῦν, ἡνίϰ’ ἐϰώϰυσας περὶ ∆αρείου τεϑνεῶτος, / ὁ χορὸς δ’
εὐϑὺς τὼ χεῖρ’ ὡδὶ συγϰρούσας εἶπεν· ᾿Ιαυοῖ»; «Ho gioito, certo, non appena ho
udito i lamenti su Dario morto! Il coro subito scoppiò in un battimani, esclamando
‘Iauoi’», vv. 1028-1029.
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ragione la studiosa, allora occorre segnare l’anno 472 come una tappa
della lunga storia del concetto di ϰρίσις, perché il sentimento di pietà
suscitato dalla scena ha fatto girare a vuoto il sistema delle categorie
(Greci Vs Barbari), sospendendo la dialettica culturale a vantaggio di
una ride�nizione del concetto stesso di ἄνϑρωπος.

Qualcosa di molto simile avviene con l’avvento del cristianesimo. Ge-
sù davanti a Pilato, gli apostoli davanti ai loro giudici, i martiri davanti
ai loro persecutori: tutte queste scene di giudizio sono permeate da una
grammatica di sguardi che ora accusano e ora perdonano. In questi gior-
ni abbiamo sentito Gnilka ricordarci opportunamente che il giudizio di
Pilato verte sulla regalità, sulla verità della nozione di re. Nella pericope
evangelica due modelli del regno sono contrapposti e il concetto di
βασιλεύς viene risemantizzato. Gnilka si so�erma poi sulle scene di
martirio contenute negli Acta Martyrum e le accosta persuasivamente al
modello della passio Christi.17 La relazione che gli Acta esibiscono è una
risemantizzazione: «Negli interrogatori dei martiri emerge continua-
mente un peculiare con�itto semantico: il cristiano riprende un concetto
impiegato dal giudice, ma lo usa in un senso nuovo, che il pagano non
comprende». Questa trasposizione dei signi�cati può servire anche a
descrivere il contributo del cristianesimo alla �loso�a del linguaggio.
Il cristianesimo, infatti, ha rivelato al mondo che il modello profondo

della predicazione (ossia l’attribuzione di un predicato a un soggetto) è un

modello giudiziario: predicare qualcosa di qualcuno e accusare qualcuno
di qualcosa si dicono in greco con le stesse parole.18

La giustizia nell’Antichità veniva amministrata alla presenza delle
icone del sovrano. E, come sappiamo, l’icona ha lo stesso contenuto
dell’archetipo per il quale sta. Il giudizio avviene sotto lo sguardo delle
icone, perché esse sono, in un senso diverso da quello ontico, il sovrano
stesso nel cui nome il giudizio si svolge. La ϰρίσις è la rivelazione della
violenza insita nel linguaggio. Questa violenza non è immediatamente

17 Cfr. Christian Gnilka, Il nuovo senso delle parole: giudice e confessore negli atti dei
martiri, in questo stesso Volume, 215-240.

18 Cfr. exempli gratia questa espressione usata in Aristoteles, Categ., 3 a 19-20: τὸν γὰρ
τοῦ ἀνϑρώπου λόγον ϰατὰ τοῦ τινὸς ἀνϑρώπου ϰατηγορήσεις ϰαὶ τὸν τοῦ ζῴου.
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percepibile, poiché si trova consegnata al piano dell’enunciazione. Le
categorie pongono in essere il giudizio, ma nascondono all’occhio lo
sguardo torvo degli accusatori. Nell’omelia De Pauperibus amandis,19

Gregorio di Nissa racconta ai suoi ascoltatori l’impressione assai viva
e formidinosa che egli ha appena provato alla lettura della pericope
evangelica, dove è annunciato il giudizio (Mt 25, 31-46). Gregorio si sente
ancora avvinto dallo sguardo che promana da quella scena: «῎Ετι πρὸς
τῷ ϑεάµατι τῆς φοβερᾶς τοῦ βασιλέως ἐπιφανείας εἰµί, ἣν ὑπογράφει
τὸ εὐαγγέλιον· ἔτι ϰατέπτηχεν ἡ ψυχὴ πρὸς τὸν φόβον τῶν εἰρηµένων
ἐνατενίζουσαὡςϰαϑορῶσα τρόπον τινὰαὐτόν τε τὸν οὐράνιον βασιλέα».
Che intende dire con le parole “ὡς ϰαϑορῶσα τρόπον τινὰ αὐτόν τε τὸν

οὐράνιον βασιλέα”? Non vuole forse mettere in risalto la potenza iconica
della scrittura?

Ora, “trovarsi in un certo qual modo come rivolto verso lo stesso re
celeste” non signi�ca forse che la rappresentazione del vangelo fun-
ziona come una icona. Il potere delle icone è così forte che Gregorio
stenta a tornare alla dimensione testuale, quasi fosse trattenuto “in
mezzo agli accadimenti narrati nel testo”, al punto da non riuscire a
vedere altro: «Οὕτω δέ µοι τῆς ψυχῆς πρὸς τὸν τῶν ἀνεγνωσµένων
φόβον διατεϑείσης, ὡς πρὸς αὐτοῖς δοϰεῖν εἶναι τοῖς πράγµασι ϰαὶ τῶν

παρόντων ἐπαισϑάνεσϑαι µηδενός, οὐδεµίαν ὁ νοῦς ἄγει σχολὴν πρὸς
ἄλλο τι βλέπειν τῶν προϰειµένων εἰς ἐξέτασίν τε ϰαὶ ϑεωρίαν τῷ
λόγῳ». Lo sguardo del giudizio è lo sguardo del testo, quando que-
sto funziona iconicamente, ossia quando rende presente lo sguardo
dell’archetipo. Il contenuto di questo sguardo non è però ontico, ma
ontologico: esso richiede che lo sguardo umano sia rivolto all’altro non
così come egli è in senso fenomenico, ma come è nella verità della
condizione umana stabilita dal giudizio. Sicché, dice Gregorio, occorre
evitare di comportarsi come il levita e come il sacerdote che, scendendo
da Gerusalemme a Gerico, lasciarono quel povero viandante nella con-
dizione in cui i ladroni lo avevano lasciato. Essi non guardarono cioè

19 Gregorii Nysseni, De pauperibus amandis orationes duo, ed. A. van Heck, Brill,
Leiden 1964.
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a quel che l’uomo è, ma a come quell’uomo apparve ai loro occhi. Il
vangelo mette sotto gli occhi la condizione dell’uomo e prescrive di non
trascurare la nostra somiglianza con i caratteri della natura comune (τὸ
µὴ ἀλλοτριοῦσϑαι τῶν ϰοινωνούντων τῆς φύσεως). Lo sguardo non
deve cogliere il fenomeno, ma la verità che, nonostante il fenomeno,
si preserva ontologicamente. Anche lo sguardo che Gregorio chiede
ai suoi ascoltatori di rivolgere verso i poveri che hanno davanti tutti i
giorni possiede questo contenuto ontologico. “Non consideri”, egli dice
al suo ascoltatore, chi è colui che si trova in questa condizione? È un
uomo, fatto a immagine di Dio, con tutto quel che segue (οὐ λογίζῃ
τίς ὁ ἐν τούτοις ὤν· ὅτι ἄνϑρωπος, ὁ ϰατ΄ εἰϰόνα ϑεοῦ γεγονώς, ὁ
ϰυριεύειν τῆς γῆς τεταγµένος, ὁ ὑποχείριον τὴν τῶν ἀλόγων ὑπηρε-
σίαν ἔχων). Proprio perché s�gurato, quest’uomo ti si presenta come un
dato fenomenico di di�cile interpretazione (οὗτος εἰς τοῦτο συµφορᾶς
ϰαὶ µεταβολῆς προῆλϑεν, ὥστε ἀµφίβολον τὸ φαινόµενον εἶναι); non
puoi e�giarlo come un membro del consesso umano, ma non puoi
neppure assegnare i suoi tratti a una qualche specie di viventi diversi
dal vivente che è uomo greco di Gregorio abbonda di termini relativi
alla sfera semantica del vedere, del ritrarre, del ra�gurare: «ἐὰν πρὸς
ἄνϑρωπον εἰϰάσῃς, ἀρνεῖται τὴν ἀµορφίαν ὁ χαραϰτὴρ ὁἀνϑρώπινος·
ἐὰν πρὸς τὰ ἄλογα τρέψῃς τὴν εἰϰασίαν, οὐδὲ ἐϰεῖνα τὴν ὁµοιότητα
τοῦ φαινοµένου προσίεται».

3 Rilievi conclusivi

Se il nostro discorso ha una qualche plausibilità, allora forse possiamo
estrarne qualche suggerimento che ci permetta di pensare insieme la
crisi dello sguardo causata dal cedimento di una visione attiva, positiva,
del giudizio. Il giudizio è legato alla concettualizzazione e all’esercizio
del potere di discriminare. Il suo modello profondo è, per un verso, quel-
lo delle civiltà raccoglitrici. Esse hanno la loro forza nella cernita degli
elementi nutrienti, che vengono mantenuto puri da elementi di disturbo.
In questa immagine della “spulatura”, possiamo scorgere un carattere
tipico delle civiltà orali: il carattere dell’amnesia strutturale. Queste
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civiltà selezionano le memorie e le separano costantemente da tutto
quello che disturberebbe l’omeostasi con l’ambiente o fra i membri della
comunità. Il giudizio è in questa fase dell’antropogenesi un dispositivo
concreto, il cui valore è soggetto a una rati�ca sociale legata al cibo, al
nutrimento, al ciclo del grano. Più avanti, con l’adozione della scrittura,
il giudizio si installa nel prodotto più potente della scrittura: l’enunciato.
Questo, infatti, permette di separare il contenuto semantico da con-
servare, liberandolo dalla contingenza del portatore, del parlante che
proferisce questo o quell’altro enunciato. In questo modo, l’enunciato
compie il giudizio, scartando come fosse pula il piano dell’enunciazione,
ovvero il piano della soggettività. Il giudizio diviene allora oggettivante.
Tuttavia, già nella tradizione greca, questa forma attiva di giudizio è
sottoposta a una reazione contraria di pari, se non maggiore, forza.
Emerge, soprattutto nella cultura teatrale dei Greci, una concezione
deponente del giudizio: il sé si specchia nell’altro, il greco nel barbaro.
Emerge un’entropia del giudizio come dispositivo di controllo delle
di�erenze. Il teatro, questa sorgente di pietà, capace di canalizzare la
paura e la compassione, diviene il mezzo che fa emergere l’umanità al
posto della cittadinanza, la comunità al posto della società. Quando si
sviluppa il cristianesimo, esso annuncia qualcosa che è bensì una novi-
tà, ma che può penetrare le coscienze, in virtù della di�usione di una
sensibilità ‘empatica’ conosciuta nel mondo ellenizzato e da lì irradiata
in tutta l’ecumene. Questo è il quadro, necessariamente disegnato per
grandi linee, che io propongo per la tarda antichità. Oggi, la presenza
dei media sociali, delle tecnologie che assumono lo sguardo per piegarlo
a logiche di distanziamento, torna un modello di giudizio che mira a
degradare l’altro, ad assimilarlo in modo vampiristico e non altruista.
Il Novecento ha lasciato aperta la questione del giudizio, spaccandosi
in due tronconi: la scienza, coi suoi protocolli quasi automatizzanti, da
una parte; e dall’altra, quel complesso di fenomeni che John Rawls ha
con cattiveria de�nito comprehensive doctrines: religioni, credenze, mi-
tologie, e per�no la �loso�a continentale potrebbero arricchire questo
ambito.
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Tuttavia,20 Rawls ha mostrato di avere scarse capacità di previsione.
Il che è piuttosto limitante per uno che si considera uno studioso di
scienze sociali. Quel che non ha previsto è il prepotente emergere della
questione del giudizio su un piano squisitamente religioso. Insieme
a tanti cultori del liberalismo e del positivismo relativista, Rawls ha
creduto che il fondamento di una ragione pubblica (public reason) avreb-
be condotto le società moderne fuori dalla presa delle comprehensive

doctrines. Invece, è accaduto che il villaggio globale ha preso una strada
diversa. Cosa questo comporterà, non sappiamo. Tuttavia, sembra oggi
farsi strada una contrapposizione accesa tra sostenitori del giudizio
attivo e sostenitori di una versione deponente del giudizio. I primi sono
eredi di un modello forte della razionalità, prevalentemente centrato sul
ruolo del linguaggio come sistema marcante. Gli altri sono, per esclusio-
ne, tutti quelli che hanno cercato modelli alternativi al primo. In questo
secondo gruppo io collocherei i sostenitori della crisi del giudizio come
via d’uscita rispetto alla disumanizzazione delle scienze umane; e mi
spingerei a sostenere che il modello di ragione che emerge dai loro
sforzi è, grazie all’apporto della civiltà cristiana della tarda antichità,
un modello che coglie nell’icona la più valida alternativa alla sterilità
del concetto. L’icona, come ho cercato di dire, è una via non del tutto
visibile nella storia europea recente, ma che ha salde radici nella cristia-
nità orientale e che attraverso Bisanzio ha saputo trasmettersi a popoli
diversi per lingue e per etnia: nessuna lingua avrebbe saputo essere
più comunicabile di un linguaggio iconico. Ora, e concludo, l’iconicità
del cristianesimo riprende virtuosamente l’iconicità delle antiche civil-
tà teatrali, senza scadere, però, nella �nzione nel gioco illusionistico
della scena. Il giudizio può essere una categoria centrale per il mondo
globalizzato. Esso è chiamato a vincere s�de importanti. E in questo
cammino la strada indicata dai Padri della Chiesa, dai Cappadoci e non
solo, può rivelarsi un prezioso antidoto contro le frustrazioni della ra-
gione e contro i miti che essa alimenta quando è idolatrata. Se sapremo

20 Rawls ha precisato il suo punto di vista in proposito in un lungo saggio, che andrebbe
letto insieme all’opera maggiore: J. Rawls, The Idea of Public Reason Revisited, in
“The University of Chicago Review”, 64 (1997), 3, 765-807.
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rinunciare a vedere nel giudizio (separante e divisivo) il nostro vitello
d’oro e accetteremo di recare culto in spirito e verità al Dio vivente,
allora vorrà dire che la passione icono�la dei padri di Nicea II ci è servita
a liberarci dal pericolo di idolatrare – senza neppure rendercene conto –
il più assetato degli dèi: la ragione umana.
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