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Il 13 ottobre del 2022 si compiono i cento anni dalla nascita di Ugo Bianchi. Tale
ricorrenza offre l’opportunità a un gruppo di suoi discepoli in collaborazione con
altri studiosi di rendere omaggio a questo grande storico delle religioni, mettendo
in evidenza in particolare il valore e l’attualità del metodo storico-comparativo
da lui sviluppato. Le domande in gioco sono di grande portata. La complessità
della cognizione del fenomeno religioso, che si manifesta sia sul piano teorico che
su quello esperienziale, richiede la constatazione di fatti specifici verificabili in
contesti particolari connessi a più vasti orizzonti culturali. La valenza della storia
è di conseguenza fondamentale per comprendere il religioso e il metodo compa-
rativo permette di cogliere quelle affinità e divergenze che ne consentono la stessa
individuazione. Certo, studi disciplinari diversificati, che focalizzano dati secondo
metodologie proprie, adducono apporti irrinunciabili, da cui potrebbero emergere
non solo ipotesi ma opportunità di confluenze e di approfondimenti, se non pre-
valgono posizioni preconcette o aprioristiche. L’insufficienza di ogni ambito di-
sciplinare concepito in sé è evidente nell’epistemologia attuale. Ciò è più evidente
quando si tratta di ricerche storiche, in quanto il fenomeno storico stesso sottende
un riferimento ontologico-relazionale. Nella prospettiva delle ricerche connesse
al ROR, nella cui collana appare il volume, la forza del metodo storico-compara-
tivo di Ugo Bianchi può essere identificata proprio in una epistemologia “laicale”,
che riesce a far emergere le relazioni stesse dall’interno del fenomeno studiato,
senza proiettare su di esso preconcetti teologici o ideologici. Da questa prospettiva
il metodo storico-comparativo di Ugo Bianchi merita di essere conosciuto e pen-
sato con attenzione, come preziosa eredità che ci può guidare nel passaggio deli-
cato tra modernità e post-modernità.

La crisi dell’epoca contemporanea è
segnata dall’incapacità delle diverse
discipline di dialogare tra di loro, in-
capacità che le rende non significative
per la vita concreta dell’uomo di oggi.
Il ROR nasce dalla convinzione dei
suoi membri che il superamento di
questa crisi non possa consistere in un
ritorno ad uno stato premoderno, ma
richieda un lavoro ontologico per am-
pliare la metafisica alla dimensione re-
lazionale dell’esistente. A ciò si può
arrivare da fronti diversi: attraverso
l’analisi del pensiero patristico fino
all’antropologia; dalla presa di co-
scienza del ruolo fondamentale del-
l’ermeneutica, al rapporto con le
scienze sociali e, in particolare, con il
prezioso stimolo offerto dalla sociolo-
gia relazionale di Pierpaolo Donati.
Ciò vale in special modo per quanto
riguarda lo sviluppo di un’epistemo-
logia relazionale, cioè di un’epistemo-
logia in grado di trattare come oggetti
propri le relazioni, che nella prospet-
tiva aristotelica, come pure in quella
cartesiana, rimanevano in ombra.
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a Commentando l’affermazione di

Paolo VI, che il mondo soffre per man-
canza di pensiero, Benedetto XVI
scrive: «serve un nuovo slancio del
pensiero per comprendere meglio le
implicazioni del nostro essere una fa-
miglia; l’interazione tra i popoli del
pianeta ci sollecita a questo slancio, af-
finché l’integrazione avvenga nel
segno della solidarietà piuttosto che
della marginalizzazione. Un simile
pensiero obbliga ad un “approfondi-
mento critico e valoriale della catego-
ria della relazione”» (Benedetto XVI,
Caritas in veritate, 53). Dalla Populorum
Progressio fino a Papa Francesco, pas-
sando attraverso le parole della Caritas
in Veritate, si può evidenziare nel Ma-
gistero un filo conduttore, che stimola
gli uomini di scienza e di cultura ad
entrare in relazione tra loro per pen-
sare insieme la dimensione sociale del-
l’essere umano e della sua perfezione,
e quindi del suo cammino verso la fe-
licità.

dal Discorso per l’inaugurazione dell’Anno Accade-

mico 2016-2017 di Mons. Javier Echevarría, Gran

Cancelliere della Pontificia Università della Santa

Croce.
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Un metodo per paragonare religioni. 
Il confronto fra politeismo mesopotamico 
e monoteismo biblico in un recente 
lavoro di G. Buccellati 
 
 
Jonah Lynch   
Università di Pavia

È possibile paragonare due religioni? Se sì, come? Nel conte-
sto dello studio delle religioni, si è messo in evidenza che i con-
cetti non sono univoci, e molto sforzo è stato messo in campo 
per mostrare che la plurivalenza delle parole va rispettata, non 
si possono usare categorie vaghe per parlare utilmente di culture 
o religioni differenti. Non solo la imprecisione è un problema 
scientifico per la comprensione, ma può anche essere causa di 
ingiustizia. Alcuni ritengono che persino parole come “religio-
ne” siano troppo vaghe per essere prese come categorie in cui 
contenere le diverse espressioni culturali che si intendono con 
questa parola. Per di più, la stessa parola “religione” manca in 
alcune lingue. La categoria quindi non sarebbe adeguata a un 
paragone, trattandosi di istituzioni, credenze, e ritualità tanto di-
verse da non essere molteplici esempi di un’unica realtà, ma in-
vece di molteplici realtà. Non potendo paragonare mele e arance, 
concludono alcuni, non si può pretendere di svolgere uno studio 
di comparative religion.1

1 Vedi per esempio U. Bianchi, “The Definition of Religion”, in Problems and 
Methods of the History of religions in U. Bianchi - C.J. Bleeker - A. Bausani 
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È un problema di difficile soluzione. Le stesse categorie, le 
stesse parole, con cui parliamo delle culture e delle religioni, im-
pongono delle storture sulla realtà che si tenta di descrivere. Si 
può pensare a un esempio preso dalla tipografia: in teoria, tutti 
i colori possono essere rappresentati come una mescolanza di 
inchiostri rosso, giallo e blu. Ma questi colori sono sempre più 
o meno imperfetti nella realtà. L’inchiostro non agisce proprio 
come la luce pura, e una stampa in “quadricromia”, che aggiunge 
il nero ai tre colori detti sopra, raggiunge solo il 50% di fedeltà 
ai colori reali, all’incirca. Per fare una riproduzione migliore, bi-
sogna usare più colori, ad esempio la “esacromia” che aggiunge 
un arancione e un verde. Così si raggiunge una fedeltà dell’ 80%. 
Possiamo immaginare che i colori che definiscono il gamut dei 
colori possibili nella stampa, siano come delle parole o dei con-
cetti, che definiscono uno spazio di pensiero: talvolta, aggiunge-
re nuovi concetti può servire per coprire in maniera più comple-
ta lo spazio del reale con lo spazio dei concetti.

Come possiamo operare un paragone fra culture e idee in 
maniera più adeguata, come possiamo coprire lo “spazio del co-
lore” in un modo più fedele?2

1. La proposta di Buccellati

Una proposta interessante si trova in un recente lavoro di 
Giorgio Buccellati. Pur non essendo prettamente uno storico 
delle religioni, Buccellati si è interessato al tema da molti anni. 
Come scrive nella premessa al suo Quando in alto i cieli (Milano 
2012), all’inizio dei suoi studi di laurea all’Università del Sacro 
Cuore a Milano, si era dedicato a studi biblici con Giovanni Ri-
naldi. Tra gli studi umanistici in Italia e la specializzazione a 

(eds.), (Supplements to Numen XIX), 15–32. Leiden 1972; U. Bianchi (ed.), The 
Notion of Religion in Comparative Research. Selected Proceedings of the XVIth 
Congress of the International Association for the History of Religions Rome, 3rd-
8th September, 1990, Roma 1994.
2 Le scoperte e le ipotesi avanzate recentemente dentro l’ambito delle scienze 
cognitive presentano una sfida ulteriore.
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Chicago, Buccellati ha anche studiato la filosofia a Innsbruck e a 
Fordham (New York). Nei suoi studi successivi all’Oriental Insti-
tute dell’Università di Chicago, si è concentrato sull’assiriologia 
e ha avuto contatti di lavoro e di amicizia con studiosi come 
Thorkild Jacobsen e Leo Oppenheim, che hanno dato grandi 
contributi agli studi sulla Mesopotamia.

Nell’ambito del suo lavoro di professore di storia alla UCLA, 
Buccellati ha tenuto un corso di sintesi sulla religione mesopo-
tamica fin dagli anni Settanta, e da quel lavoro sono emerse le 
linee di fondo che hanno costituito poi il suo libro sul tema. Ha 
anche pubblicato un discreto numero di studi teologici nelle pa-
gine dell’edizione nordamericana di Communio.

Buccellati inizia il suo libro con una definizione: “Per reli-
gione intendo la codifica dell’interazione con un assoluto che 
rimane ignoto empiricamente, ma è comunque empiricamente 
presupposto.”3 Si tratta di un assoluto, perché “la nostra perce-
zione delle cose ne viene condizionata in modi che sfuggono al 
nostro controllo.” Si tratta di un assoluto “empiricamente ignoto” 
perché non è conoscibile in maniera fisica e tangibile. È ignoto, 
eppure ne “presupponiamo la realtà per via della coerenza con 
cui viene condizionata la nostra esperienza.”4

Perché parlare di un “assoluto”? Non è soltanto un nome che 
ulteriormente complica la domanda “che cosa è un dio?”5 Ciò 
sarebbe soltanto una variazione nominalistica, che ricadrebbe 
nelle stesse difficoltà a cui abbiamo alluso sopra riguardo all’ine-
vitabile imprecisione di un super-concetto. Invece per Buccellati 
parlare di “assoluto” vuol dire usare un linguaggio a-religioso per 
riferirsi da storico a qualcosa di non-storico, o di supra-storico, 
che però condiziona l’esperienza umana nella storia in manie-

3 Quando, 3.
4 Ibidem.
5 “Che cosa è un ilu?” (Ilu è la parola akkadica per “dio”) Vedi l’introduzione 
a The Origins of Biblical Monotheism. Israel’s Polytheistic Background and the 
Ugaritic Texts di M. Smith (Oxford 2001), e la mia recensione a https://4banks.
net/Mes-Rel/synopses/Smith.htm
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ra “ineludibile, senza possibili eccezioni.”6 Non è un’asserzione 
circa la natura di questo “assoluto”. Si tratta invece di osservare 
che fra i dati storici ce ne sono alcuni che indicano una “pre-
senza toccante”7 che influisce sulla vita in maniera inevitabile, 
anche se non è possibile conoscere questa presenza all’interno 
del metodo storico. La morte, evidentemente, è un’esperienza 
emblematica di questa percezione. “Non è l’assoluto come tale 
che viene ridotto ai confini dell’esperienza empirica, ma solo gli 
effetti che ne derivano.”8

Mentre l’assoluto rimane al di là di ciò che possiamo speri-
mentare con i sensi, e anche al di là di ciò che possiamo defini-
re concettualmente, possiamo invece osservare il risultato dei 
limiti che ne derivano. Questi limiti indicano un punto oltre al 
sistema, nella maniera in cui le linee prospettiche in un quadro 
indicano un punto che sta al di fuori del quadro. L’importante 
per Buccellati è che l’assoluto, comunque si nomini, si presenta 
in due modi strutturalmente diversi in Mesopotamia e nella Bib-
bia. Questa divergenza, e i modi in cui lo studioso crede di po-
terla scorgere, è il risultato centrale del suo paragone strutturale 
che esploriamo in questo breve saggio. La grande differenza, che 
vedremo in modo più dettagliato fra poco, riguarda la questione 
se l’assoluto sia concepito come avente la capacità autonoma di 
azione o meno.

Buccellati poi afferma che la religione è la “codifica” del-
la polarità fra sfera umana e sfera dell’assoluto. Le modalità di 
connessione fra umano e assoluto prendono forme culturali che 
lasciano tracce che possono essere studiate dallo storico.

Anche nel titolo dell’opera, Buccellati imposta la sua ricerca 
come un paragone fra due “spiritualità”. Scrive: “La mia princi-
pale mira è, in effetti, di considerare la natura del rapporto tra i 

6 Quando, 3.
7 Buccellati prende in prestito questo linguaggio da Robert Armstrong. Vedi 
The Affecting Presence. An essay in humanistic anthropology, Champaign, IL, 
1971.
8 Quando, 4.
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due poli, l’assoluto e l’umano, e di guardare alla religione (una 
codificazione strutturata e culturalmente definita) come uno spi-
raglio per arrivare a vederne l’origine.”9 Si tratta in effetti di cer-
care l’origine, la fonte, delle espressioni storicamente rinvenibili, 
senza mai dimenticare che si sta facendo un lavoro di storia e 
non di metafisica.

Come nella terminologia dell’assoluto, la parola “spiritua-
lità” nell’uso comune è carica di significati vaghi e forse poco 
utili. Per Buccellati invece, la parola indica “l’origine profonda 
di fenomeni che non sono sparpagliati a caso, ma possono ri-
condursi, in un modo ragionato e quindi argomentabile, a un ful-
cro logicamente antecedente.”10 La religione, in quanto codifica 
strutturata e culturalmente definita, è una finestra che permet-
te di intravedere l’origine — la “spiritualità” — degli atti e degli 
atteggiamenti che essa contiene. Si tratta quindi di focalizzare 
l’attenzione sul punto di fuga fuori dal quadro, usando tutti gli 
indizi storicamente rinvenibili dentro il quadro, dentro il mondo 
fisico, il mondo della storia, per precisare meglio quel punto di 
fuga.

Buccellati propone un’argomentazione strettamente con-
nessa con i dati disponibili, e aperta alla scoperta di dati ulterio-
ri.11 In effetti si tratta di una posizione vertiginosa. Lo studioso 

9 Quando, 6.
10 La citazione prosegue così: “Tale fulcro può, sì, essere considerato una ‘cau-
sa’, se così si vuole dire, ma, per l’appunto, non in un senso meccanicistico 
e unidirezionale (una spinta muove un oggetto lungo una linea), bensì come 
una condizione che unifica un rapporto sistemico e complesso di relazioni.” 
Quando, 7. Evidentemente ci sono molte scelte epistemologiche sottostanti.
11 Il fatto che il sistema rimanga aperto a nuova informazione è fondamentale. 
Si veda la riflessione sul tema “oggettività” in Quando, 12-13. In particolare, 
“Abbiamo tutti un bagaglio di presupposti culturali con i quali ci avviciniamo 
alle altre culture. È un’illusione pensare che sia possibile scartare questi pre-
supposti. Anche perché, se ciò fosse mai possibile, sfocerebbe in un atteggia-
mento disumano, in quanto ci deruberebbe della nostra specificità culturale, 
vorrebbe dire che operiamo come robot meccanici. invece, possiamo dire che 
la misura della nostra oggettività per quanto riguarda la sensibilità risiede 
nella capacità di calibrare i nostri presupposti culturali. Ciò vuol dire che pos-
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si propone di permettere l’esperienza di una cultura aliena di 
invadere gli spazi della propria persona, sospendendo il suo giu-
dizio allo stesso tempo in cui dichiara i propri presupposti cul-
turali. Attraverso lo iato di una tradizione interrotta, egli cerca 
di lasciarsi vibrare con la stessa esperienza umana che hanno 
sperimentato i popoli che studia, nella misura permessa dai dati 
disponibili e dalla sensibilità dello studioso, che cerca sempre 
più di raffinare. Per lui, fare propria l’esperienza della civiltà 
antica, aiuta a comprendere se stesso. Il lavoro di paragone fra 
due “spiritualità” non porterà soltanto a distinguere fra “noi” e 
“loro”, magari in un senso apologetico, ma permette di trovare 
delle somiglianze e delle differenze che potrebbero sorprendere, 
e forse illuminare.12

Lascio ora le molte precisazioni che si potrebbero fare, circa 
l’ispirazione e la rivelazione, il mito e la storia, la spiegazione e 
la fede, che ci sono nel libro, e guardiamo un esempio concreto. 
Prima guarderemo un esempio di un “confronto strutturale” se-
condo Buccellati, per poi esaminare la teoria che ci sta dietro. È 
da notare che questo esempio è uno fra tanti che si potrebbero 
fare, e nel contesto di questo articolo lo presento più per il suo 
valore metodologico che per il suo contenuto specifico. Accet-
to le considerazioni di Buccellati nel merito della divinazione 
e del profetismo, senza confrontare le sue conclusioni con altri 
studiosi della materia. Questo perché l’intento dell’articolo non 

siamo, e dobbiamo, essere innanzitutto coscienti dei nostri presupposti, e la-
sciare che traspaiano a chi ci legge o ci osserva. Dobbiamo poi anche tendere 
a mettere in sintonia («calibrare», come con un diapason) i nostri presupposti 
con quelli che stanno alla base dei fenomeni che studiamo. Dobbiamo, in altre 
parole, allargare la nostra sensibilità. Per esempio, guardare all’esperienza 
religiosa mesopotamica attraverso il filtro dei testi biblici, in maniera pre-
giudiziale, ci può facilmente portare a considerarla come una superstizione 
insensata, gli dei come idoli senza vita, la mitologia come un ridicola fantasia. 
Ne abbiamo forse anche diritto, ma sempre a patto di articolare chiaramente 
il nostro punto di partenza.”
12 A questo punto una serie di riflessioni sulla natura dell’umanesimo si apro-
no. Rimando al lavoro di Buccellati che più direttamente affronta il tema, 
Critique of Archaeological Reason, specialmente 11.6.



227

Jonah Lynch

è di dibattere il senso preciso di questi due gesti religiosi, ma 
di mostrare come si può fare un confronto strutturale fra i due 
elementi.

2. Divinazione e profetismo

Sia in Mesopotamia, sia in Israele, era presente il desiderio 
di conoscere l’assoluto e di scrutare il significato degli eventi che 
avrebbero potuto rivelare il proprio “piano regolatore” per l’uni-
verso. Le due forme che questo desiderio prendeva, la divinazio-
ne e il profetismo rispettivamente, ci aiutano a comprendere e ad 
attuare il paragone strutturale che Buccellati propone.

Una importante forma di osservazione del mondo da par-
te dei Mesopotamici era l’astrologia. Per secoli, i Mesopotamici 
hanno osservato il movimento dei corpi celesti, e hanno stila-
to cataloghi dettagliati dei movimenti dei pianeti e delle eclissi. 
Questo lavoro di osservazione sembra aver generato in loro un 
forte convincimento circa la ripetibilità infallibile di certi pro-
cessi nel mondo naturale. A volte l’assoluto agisce in una manie-
ra apparentemente casuale, ma si possono scorgere le regole del 
suo comportamento con molta osservazione e pazienza—a volte, 
in un tempo più lungo della vita di un singolo uomo. Grazie alla 
scrittura, i Mesopotamici hanno potuto tramandare le osserva-
zioni di generazione in generazione, e nel tempo scorgere dei 
pattern stabili del comportamento del cielo.

Buccellati scrive che “per i Mesopotamici, l’assoluto si rivela 
tramite una autodichiarazione che risiede nei fenomeni natura-
li.”13 Il fato si “rivela” attraverso gli eventi del mondo naturale. 
Gli astri presentano movimenti complessi, in apparenza casuali, 
ma con paziente osservazione si può arrivare a predire i loro 
comportamenti. Dobbiamo cercare di immaginare quale senso di 
controllo e di potenza immensa avrà provato il primo uomo che 
è riuscito a prevedere un’eclisse! Gli sarà sembrato di aver sco-
perto una chiave dell’universo. Il passo è breve nel considerare 
in seguito i movimenti degli astri assieme alle altre regolarità nel 

13 Quando, 113.
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mondo: le stagioni, le piogge, la fecondità della terra, ecc. Sarà 
forse che sono connessi, che gli eventi terrestri sono causati 
dagli astri? Potrebbe essere questo il pensiero che sta dietro 
alle prime tabelle astrologiche.

La divinazione estende la ricerca delle regolarità nascoste 
del mondo naturale, e cerca di conoscere le operazioni del fato 
e delle sue leggi in più campi. Esistono degli elenchi di osser-
vazioni abbinate a conseguenze. I testi divinatori hanno una 
forma quasi “scientifica”, nel senso che propongono una legge, 
una connessione tra causa ed effetto.14 Sono formulati in frasi 
bipartite, con la descrizione di un evento in forma condiziona-
le, seguito dalla sua conseguenza. “Se nasce un bambino con 
la faccia rugata” recita la prima parte, “allora il re e i suoi figli 
andranno via dalla città in esilio”. Oppure ancora: “Se una don-
na dà alla luce un bimbo nano: guai! La famiglia di quell’uomo 
si sparpaglierà.”

Possiamo anche documentare il fatto che almeno alcune 
di queste coppie di causa ed effetto nascono dall’osservazione 
“scientifica” di una persona che addirittura firma il suo rap-
porto. È il caso di un maialino nato con otto zampe e due code. 
Sappiamo il nome del proprietario del maiale, e anche il nome 
del responsabile che ha stilato il rapporto. Si può immaginare 
che questo evento abbia preceduto un altro evento di grande 
importanza, e quindi sia stato ritenuto la causa di quella—e sia 
entrato nel catalogo dei presagi per questo motivo:

“Se l’anomalia consiste nell’avere otto piedi e due code, un principe 
si impossesserà del regno universale. La persona in questione è un 
tessitore il cui nome è Shamash-dayyanu. Dice testualmente: Quan-

14 Si veda in proposito l’importante lavoro di J. Bottéro, Mesopotamia. Writing, 
Reasoning, and the Gods, 125. Egli scrive: “In the history of scientific thought 
it has been suggested more than once that the Greek science of astronomy 
had its origins in one of Mesopotamia’s divinatory practices: that of astrolo-
gy. But the proof for that has never been given, and perhaps it is impossible 
to do so, as there are so many basic differences between the two. … in Me-
sopotamia itself, from very early and long before the Greeks, divination had 
become a scientific type of knowledge and was, essentially, already a science.”
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do la mia scrofa ha partorito, (il maialino) aveva 8 piedi e due code. 
Così l’ho messo sotto sale e riposto in casa. Rapporto di Nergal-etir.”

Questa osservazione paziente e puntigliosa della realtà as-
somiglia all’atteggiamento che noi chiameremmo “scientifico”. 
Può darsi che a noi suoni irragionevole leggere la nascita di un 
maialino come presagio infausto. Non crediamo oggi che un tale 
evento possa essere legato a tali conseguenze. Ma ciò che ci inte-
ressa è la tenacia con cui si osserva la realtà, facendo una tabella 
puntuale di fatti correlati, e il tentativo di risalire alle leggi del 
comportamento della stessa realtà—oppure del fato, se si prefe-
risce.

Per un esempio più vicino a noi, pensiamo alla famosa vi-
cenda di John Snow nel 1854, durante la pandemia di colera a 
Londra. L’assoluto veniva a chiamare le persone alla morte, in 
maniera apparentemente casuale. Ma il dottor Snow ha fatto una 
mappa delle case con malati in un quartiere vicino a Broad Stre-
et, e in base all’incrocio dell’informazione di chi era malato e di 
chi usava alcune fonti d’acqua, ha trovato una correlazione: i 
malati avevano quasi tutti usato una certa pompa d’acqua. L’as-
soluto agiva quindi in maniera coerente, quasi prevedibile. Così 
Snow ha potuto dare consigli preziosi ai governatori, che hanno 
sigillato quella pompa, e ha contribuito alla scoperta dei microbi 
come fonte di malattia.

Noi oggi sappiamo che alcuni eventi hanno nessi causali, 
come i microbi sulla maniglia di una pompa che hanno infettato 
la popolazione del quartiere studiato da Snow. Altri eventi, nella 
nostra valutazione non sono connessi, come la nascita di maiali 
e le vicissitudini dei re. Ma l’atteggiamento alla base della ricerca 
è simile a quello dei Mesopotamici.

La ricerca di conoscere il futuro ha preso due altre forme 
importanti in Mesopotamia, la epatoscopia e la lecanomanzia. 
La prima era un metodo per conoscere il piano del fato attraver-
so l’esame del fegato subito dopo il sacrificio di un animale. È 
un organo molto sanguinolento, che continua a contrarsi anche 
dopo essere tolto dall’animale, il che può comunicare un senso 
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di portento e l’esistenza di un messaggio recondito. Il fegato porta 
segni sulla sua superficie, che i mesopotamici interpretavano come 
messaggi. Con una logica simile alla raccolta degli omina, sono sta-
te create delle mappe del fegato in terracotta, con indicazioni del 
significato divinatorio delle macchie.

Infine, si usava anche la tecnica detta lecanomanzia, la mesco-
lanza di olio e acqua in una terrina, con interpretazioni che si basa-
vano sul movimento delle gocce di olio sulla superficie dell’acqua. 
Anche qui, e con costi inferiori a quelli relativi alle altre tecniche di 
divinazione, si poteva conoscere il fato attraverso degli eventi ap-
parentemente casuali.15 È importante notare che in queste tecniche, 
sono gli umani che devono aprire la comunicazione con l’assoluto. 
Il fato si lascia conoscere, ma solo dentro i riti compiuti con preci-
sione tecnica.

Per chiudere questo rapido esame della divinazione in Mesopo-
tamia, vorrei anche notare che il tecnico (barū = “veggente”) della 
divinazione non si concepiva come un manipolatore delle coscien-
ze. Credeva veramente di essere in contatto con il fato, e di poter 
arrivare a conoscere la verità, appunto di vedere la verità. Testimo-
nianza di questo fatto è una bella preghiera che i barū recitavano 
prima di compiere i loro riti.

Immaginiamo quindi il barū di notte, sul tetto della sua casa, 
illuminato dalle stelle e da un fuoco che aveva acceso, che prega con 
queste parole:

1 i grandi (dei) sono addormentati, chiavistelli e sbarre sono in posizione 
abbassata.

3 le folle rumorose sono nella quiete, le porte aperte – chiuse.

5 Gli dei e le dee della contrada – adad e ea, shamash e ishtar – si sono 
ritirati in grembo al cielo,

15 Sarebbe interessante studiare il ruolo che sistemi complessi giocano in que-
sta percezione del mistero del fato. Le foglie di tè, le contrazioni del fegato, i 
Rorshach, i movimenti del mercato azionario… sono sistemi caotici che non 
possono essere previste, ma che hanno una sembianza di ordine e perciò sono 
molto attraenti a chi vuole conoscere il fato, a svelare l’arcano.
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8 non emettono sentenze, non decidono di alcuna cosa.

10 velata è la notte. Palazzo e tempio sono nella più grande quiete,

12 chi è ancora per strada invoca il suo dio, chi attende un verdetto non 
può che restar nel sonno.

14 il padre della verità, padre anche di chi non ha padre, il dio-sole, se ne 
è andato nella sua sacra cella.

16 o dio-fuoco che splendi (nell’oscurità), o dio-guerra, l’eroe (degli inferi),

17 o stella dell’arco dell’elam, … voi, dei della grande notte,

21 siate qui presenti con me e così, nella divinazione che sto per fare,

23 nel rito che sto per compiere, mettete la verità!16

Tutto il pantheon è chiamato in causa, e il divinatore chiede 
aiuto affinché il rito che sta per compiere porti alla verità.17

3. La profezia

Nella Bibbia, non solo non era presente la divinazione, ma ci 
sono le condanne più dure di ogni tipo di essa.18 Si veda ad esem-
pio Deuteronomio 18, 10-12: “Non si trovi in mezzo a te chi fa 

16 Vedi Quando, a5.
17 Un elemento che qui non trattiamo, ma che sarebbe importante per una 
valutazione complessiva del metodo comparativo di Buccellati, è lo sviluppo 
diacronico delle ritualità connesse alla divinazione. Secondo T. Jacobsen, l’im-
magine delle divinità ha subito un mutamento profondo nel corso dei millenni 
in Mesopotamia, a cominciare da una visione più “intransitiva” di divinità poco 
attive, per diventare poi molto più personale e attivo verso la fine del secondo 
millennio a.C. Vedi il mio breve articolo in merito qui: 4banks.net/Mes-Rel/
temi/transitivity.htm. Buccellati si concentra invece sulla “struttura” sincronica 
(vedi Quando, 2.8 per una discussione di questo punto preciso).
18 Questa è certamente un’affermazione discussa. Vedi ad esempio il lavoro 
di J. Deluty, Prophecy in the Ancient Levant and Old Babylonian Mari «Reli-
gion Compass» 14/6 (2020) 1-11. Come ho specificato sopra, in questo scritto 
riporto la posizione di Buccellati senza dibattere ogni punto, per mettere me-
glio in evidenza il suo metodo di comparazione.
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passare suo figlio o sua figlia per il fuoco, né chi esercita la divi-
nazione, né astrologo, né chi predice il futuro, né mago, né chi 
usa incantesimi, né chi consulta gli spiriti, né chi dice la fortuna, 
né necromante, perché chiunque fa queste cose è in abominio 
all’Eterno.”19 Tale foga sembra quasi mal posta, visto che nella 
comunità biblica non esisteva un sistema così imponente di di-
vinazione come in Mesopotamia, e perché al suo interno, come 
abbiamo visto, anche la divinazione si concepiva come una mo-
dalità rispettosa e onesta di conoscere l’ordine del mondo.

Di fatto, dobbiamo spiegare l’assenza dei meccanismi divi-
natori nel testo biblico, e l’avversione così forte alle pratiche di-
vinatorie di altri popoli, con il fatto che nella Bibbia mancano le 
concezioni di base per la loro esistenza. Si tratta di una differen-
za radicale. Mentre i Mesopotamici credevano di poter definire 
in maniera sempre più precisa la regolarità dell’azione dell’as-
soluto attraverso l’osservazione, nel mondo biblico troviamo un 
atteggiamento diametralmente opposto, e cioè “lo svilupparsi di 
una sensibilità sempre più raffinata proprio per l’imprevedibilità 
assoluta di Dio.”20 Per il monoteismo biblico, Dio agisce sovrana-
mente, senza che si possano dedurre le leggi del suo intervento.21

Nella comunità biblica, il profeta (nabī = “chiamato”) svolge 
un ruolo analogo a quello del barū in Mesopotamia.22 Ma i due 
hanno due atteggiamenti diversi, pur essendo entrambi ricettivi 
davanti alla manifestazione dell’assoluto. Il divinatore studia la 
regolarità del fato, anche là dove si tratta di eventi in apparenza 
irregolari. Il profeta invece crede di essere un canale per l’autori-
velazione di Dio, che parla o agisce quando e come vuole, senza 
ripetersi e senza essere prevedibile.

19 Cit. in Quando, 123.
20 Quando, 124.
21 Questo tema così posto deve essere visto in rapporto al tema del logos. Dio 
non è solo imprevedibile, è anche ordinato (secondo la tradizione greca e cri-
stiana). Per l’ebraismo, il tema del logos non si pone in maniera così decisiva.
22 I due titoli sono significativi. Mentre il baru è un “veggente”, il nabi è un 
“chiamato”.
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Possiamo anche contrastare l’atteggiamento del “cliente” e 
del “tecnico”. Per i Mesopotamici, la notizia richiesta attraverso 
la divinazione è un elemento di informazione, e le emozioni che 
suscita sono quelle che si potrebbero avere davanti a un giudice. 
Si attende una notizia, pur importante, ma come un “verdetto” 
più che una parola d’amore o di invito personale.

Per il profeta e i suoi ascoltatori, invece, si tratta soprattutto 
di un invito all’adesione emotiva e spirituale a una chiamata. Il 
profeta non solo porta un messaggio, ma è un maestro spirituale: 
contribuisce a creare un atteggiamento di ascolto anche da parte 
del popolo. E la sua “capacità” risiede non nella conoscenza di 
tanti dati, ma nella sua abilità a proporre un modello interiore di 
rapportarsi all’assoluto.

Scavando più a fondo nelle ragioni del profetismo si può no-
tare che si presenta una serie di variazioni sul tema della creazio-
ne. Come nell’assoluto inizio della creazione del mondo, così in 
ogni intervento salvifico reso noto attraverso i profeti, Dio appa-
re come uno che instaura nuovi inizi assoluti. Buccellati scrive, 
“L’ethos della creazione comporta dunque la percezione di questo 
intervento perennemente rigenerante, la consapevolezza di una 
capacità divina di iniziative sempre fresche e nuove, la disponibili-
tà intellettiva ed emotiva a rispondere con altrettanta spontaneità 
a questo insospettato emergere della presenza divina.”23

La creazione segna una differenza appunto “strutturale” 
tra la percezione biblica e quella mesopotamica: in un mondo 
creato, vi è un abisso ontologico tra due mondi, l’assoluto e il 
mondo naturale, e ogni momento della vita nel mondo naturale 
può venire riconnesso al momento iniziale della creazione. Per i 
Mesopotamici invece, c’è un solo mondo, di cui ogni momento è 
un frammento che può essere osservato con cura, catalogato, e 
inserito nella vasta totalità dei momenti conoscibili e conosciuti. 
Questa differenza riguarda anche il piano divino. Per il mondo 
biblico Dio è un attore libero, una persona con un nome, men-
tre per i Mesopotamici l’assoluto è una sorta di “matrice” degli 

23 Quando, 127.
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eventi, ma non ha volto né personalità. Sono due modi diversi di 
porsi davanti all’ignoto assoluto.

4. Analogia strutturale

Le asserzioni fatte finora sono appena un assaggio di un 
tema ampiamente e profondamente studiato altrove. Come ab-
biamo dichiarato all’inizio, una presentazione breve di questo 
tema serve nel contesto attuale a essere un case-study, e quin-
di evitiamo di approfondire nel merito. Nello studio di Buccel-
lati, molte altre coppie di atteggiamenti e azioni religiosi sono 
studiate e paragonate. Per ordinare il suo esame delle strutture 
dei rapporti tra umani e “assoluto”, Buccellati distingue in pri-
ma battuta fra l’interazione che parte dall’iniziativa dell’umano 
oppure da parte dell’assoluto. Questa distinzione è rappresenta-
ta dalle espressioni culturali che considerano l’assoluto cercato 
come oggetto, oppure l’assoluto che si manifesta come soggetto. 
Buccellati distingue poi a livello umano tra ciò che riguarda l’in-
dividuo, e ciò che riguarda la comunità. Diversi dati culturali che 
sono documentabili storicamente possono quindi essere raccolti 
attorno a queste distinzioni.

Le tematiche, come la divinazione e la profezia, presentano 
delle “analogie strutturali”. Si riesce a evidenziare come alcuni 
elementi o problematiche comuni a due religioni sono trattati in 
maniera differente. Dal paragone tra questi elementi emergono 
delle linee prospettiche che indicano un punto fuori dal quadro, 
e fuori dal mondo: un assoluto che si postula avere delle caratte-
ristiche precise, con differenze notevoli se si tratta della visione 
Mesopotamica o invece di quella biblica.

Seguendo l’insieme di queste linee, abbiamo notato sopra 
che il rapporto assoluto-uomo può essere inteso in due direzioni, 
a seconda chi prende l’iniziativa. A sua volta, questa direzionali-
tà può essere descritta in termini grammaticali, come transitività 
o intransitività,24 che chiarisce il concetto e il tipo di rapporto al 

24 È un modo di parlare comune anche a T. Jacobsen, il quale suggerisce che 
l’intransitività è tipica degli dei antichi, mentre quelli più recenti mostrano 
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di là del numero. Infatti, tra monoteismo e politeismo, il numero 
non è la questione fondamentale. Alcuni studiosi rappresentano 
il monoteismo d’Israele come se fosse una rarefazione del pre-
cedente politeismo, come se fosse un “politeismo di uno”. Dal 
paragone strutturale si può vedere che la differenza tra le due 
concezioni è molto più profonda di questa.

5. Estensioni del “confronto strutturale”

Fitz John Porter Poole nel 1986 ha scritto un articolo im-
portante sul progetto del comparative religion, “Metaphors and 
Maps. Toward Comparison in the Anthropology of Religion”. A 
suo parere, “se ci preoccupiamo meno di come dividere i feno-
meni in categorie chiuse imposte dalle rigidità formali delle defi-
nizioni monotetiche, e ci preoccupiamo di più della natura logica 
e il fondamento epistemologico dei nostri problemi formali e le 
possibilità immaginative ma circoscritte delle loro costruzioni 
metaforiche e mappature analogiche, possiamo discernere me-
glio ciò che un paragone può fare.”25 Egli ha proseguito nel suo 
ragionamento dicendo che “la sistematicità interna di entrambe 
le costruzioni metaforiche e gli insiemi (interconnessi) di meta-
fore analitiche devono essere esaminati in termini della struttura 
delle voci semantiche, della sovrapposizione dei campi semanti-
ci, delle connessioni dei network semantici (nodi, attributi, e re-
lazioni) che caratterizzano i domini, e dei nessi tra implicazioni 
e conseguenze metaforiche o analogiche.”26

Poole forse non lo sapeva nel 1986, ma stava descrivendo 
qualcosa che assomiglia alla rappresentazione “graph” di dati in 
“reti relazionali”, in cui non solo i nodi ma anche le loro rela-
zioni sono rappresentati. Se una tale visualizzazione fosse de-
scritta matematicamente, con una topologia definita e usata per 

invece la “transitività” di un dio che agisce. Forse quindi non sono così diffe-
renti dal Dio di Israele? Vedi Treasures, 9-10.
25 F. Poole, Journal of the American Academy of Religion, Vol. 54, No. 3 (Autu-
mn, 1986), 439.
26 F. Poole, 440. 
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paragonare due o più rappresentazioni alternative, una delle 
previsioni di Poole potrebbe essere realizzata. “Tali esplorazio-
ni formali potrebbero mostrarci non solo le lacune significative 
nella nostra logica e altre infelicità nella nostra formulazione 
del problema, ma anche come le analisi che si fondono su un 
insieme teoreticamente informato di metafore e puzzle o mappa-
ture tendono a coagularsi in modi importanti che possono essere 
specificati e valutati […] la struttura delle somiglianze di fami-
glia, categorie politetiche, costruzioni metaforiche, e mappature 
analogiche possono illuminare la natura formale dell’atto di pa-
ragonare.”27

Al di là della complessità del linguaggio di Poole, il sugge-
rimento è chiaro: paragonare non solo le parole e i concetti, che 
possono facilmente indurre in errore a causa della loro impreci-
sione, ma paragonare intere strutture di pensiero. In questo modo 
si potrà più facilmente evidenziare dove determinate strutture di 
pensiero hanno delle lacune logiche e dei punti deboli, che un’al-
tra struttura alternativa potrebbe invece non mostrare.

A distanza di 35 anni da quel suggerimento, la network 
science è cresciuta a dismisura. Le possibilità di realizzare una 
mappatura del campo semantico che rappresenta due religioni, 
e procedere al paragone fra loro, è reale oggi. Uno studio recente 
applica network science alla “struttura della rivoluzioni scienti-
fiche”, ossia il processo di scoperta e crescita della conoscenza 
scientifica.28 Il passo è breve tra una descrizione di questo genere 
e un paragone fra campi del sapere che sono affini, ma diversa-
mente strutturati, come appunto la divinazione e la profezia.

Sorge naturale pensare all’estensione informatica, a un si-
stema che aiuti a visualizzare i nessi tra i temi di un argomento, 
fino anche a generare automaticamente una parte della struttura 
attraverso il natural language processing. La comparazione strut-

27 F. Poole, 440-441.
28 Vedi H. Ju - D. Zhou - A. Blevins - D. Lydon-Staley - J. Kaplan - J. Tuma - D. 
Bassett, “The network structure of scientific revolutions”, https://arxiv.org/
pdf/2010.08381.pdf.
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turale potrebbe essere suscettibile di analisi matematica, usando 
gli strumenti della topologia, come Ju et al. hanno fatto nella 
loro ricerca. Network analysis potrebbe venire applicata alla rete 
di connessioni tra nodi di dati, e così dare luogo a un paragone 
più oggettivo fra le proposte di interpretazione dei dati di base. 
Questo lavoro è attualmente oggetto della nostra ricerca. Pre-
senteremo questo tema in maniera più completa in un prossimo 
articolo.29

29 Si tratta di “A Structural Methodology Applied to the Comparison of Me-
sopotamian Divination and Biblical Prophecy”, which has been accepted for 
presentation at the 2021 EASR conference in Pisa (https://www.youtube.com/
watch?v=JCLU2CoN3NM). L’abstract segue: “This paper presents a structural 
method of comparison between religious elements, based upon the compa-
rison of Mesopotamian polytheism to Biblical monotheism carried out in G. 
Buccellati’s 2012 publication entitled Quando in alto i cieli. The method is 
first applied, as an example, to divination and prophecy. Then the theory 
behind the method is developed with considerations regarding language. Fi-
nally, the paper concludes with an exploration of some possible extensions 
of the methodology in Digital Humanism. Data regarding religious practices 
can be initially interpreted as if they were the still-mysterious graphical sym-
bols of an ancient and unknown written language. As in the decipherment 
of hieroglyphs and cuneiform texts, careful observations can lead to the con-
struction of a “syntax” for the proper linking of the data elements, before at-
tempting any “semantic” interpretation. From a well-constructed syntactical 
structure that represents the pattern of the underlying data, well-founded 
considerations about meaning can emerge. Divination and prophecy offer 
an interesting case study for our method. They present several similarities, 
and are easily susceptible to description in a schematic, “structural” manner. 
Through such representation, a few important differences between the two 
activities, and between the relative conceptions of the divine, emerge natu-
rally. Structures are a useful metaphor for comparing two distinct religious 
practices. They are also a useful way to imagine research into entire sections 
of a civilization: perhaps not only “divination” and “prophecy”, but “Mesopo-
tamian polytheism” and “Biblical monotheism” could be compared usefully 
in this way. Furthermore, a structural comparison remains intrinsically open 
to new data. This process can be extended to large-scale collections of data 
and their publication and interpretation. The author currently collaborates on 
one such project (4banks.net), which will be briefly presented in conclusion.
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6. Conclusione

Il libro di Buccellati, e il sito web che l’accompagna,30 si pre-
sentano come un tentativo di essere precisi e rigorosi nella rac-
colta di informazione; esporre in maniera trasparente l’informa-
zione di cui si è tenuto conto, con una esplicita dichiarazione del 
proprio punto di vista; confrontare due mondi che dipendono 
non tanto dalle singole parole e concetti, quanto da due modi al-
ternativi e strutturalmente irriducibili di approcciare una singola 
vicenda all’interno del rapporto tra l’essere umano e l’assoluto.

Siamo partiti dai dati documentabili storicamente. In que-
sto modo, abbiamo conosciuto di più del mondo e quindi più 
della verità. Abbiamo una gamma di colori più completa, che 
rappresenta in maniera più fedele la realtà del mondo dell’uomo 
e dell’assoluto.31 Nell’esempio che abbiamo esaminato, si è trat-
tato del desiderio comune a due culture di conoscere l’assoluto 
e le sue regole. Questo desiderio si articola in due modi molto 
differenti: da una parte, il divinatore interpella l’assoluto e cre-
de di poter dare informazioni utili ai suoi clienti, dall’altra par-
te, il profeta si sente investito, forse contro voglia, della parola 
dell’assoluto, e la proferisce, la dice al popolo.

Oggi, siamo abituati a pensare nei termini di un controllo 
tecnico del mondo, la previsione e manipolazione di ciò che sem-
brava fortuito o provvidenziale ad altre generazioni (il meteo, la 
nascita di figli...), la fiducia in ciò che è matematico e regolare, la 
fiducia nelle regole più che nelle persone. Possiamo vedere così 

30 Quando in alto i cieli. Il sito web specifico sulla religione in Mesopotamia è 
4banks.net/Mes-Rel.
31 Sarebbe interessante sviluppare anche il confronto con le scienze cognitive. 
Un approccio strutturale è capace non solo di rendere ragione di problemi 
spinosi nel comparative religions, ma anche sembra ricalcare alcune caratteri-
stiche della conoscenza umana al livello neuronale. Nel cervello, la struttura 
di gruppi di neuroni che si attivano è più importante di un referente univoco 
(il cosiddetto neurone “grandfather”). Forse si può vedere la struttura della 
religione come un livello intermedio tra la struttura della mente umana che 
incontra il mondo, e la struttura del mondo stesso. Ma questi sono temi per 
un lavoro futuro.
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uno degli scopi di Buccellati nel suo lavoro di conoscenza del 
mondo antico: il lavoro umanistico ha come scopo la scoperta di 
un mondo a noi inizialmente alieno, in funzione dell’appropria-
zione dentro la nostra umanità, per essere arricchiti di un’espe-
rienza altrui.

Vediamo quindi, e forse con sorpresa, che il nostro atteggia-
mento odierno scientifico e culturale è vicino al politeismo della 
Mesopotamia, e forse è solo in maniera limitata che abbiamo 
l’atteggiamento biblico nei confronti di Dio. Più che un giudizio 
di valore, è una illustrazione di come il metodo del paragone 
strutturale possa rispondere alle diverse istanze avanzate dalla 
storia delle religioni negli ultimi decenni. Lungi dal “appropriar-
sene” in maniera colonialistica, la nostra esplorazione della Me-
sopotamia ci ha portati a ritrovare dei fratelli da lungo tempo 
dimenticati.

Per concludere, cito ancora Buccellati: “Oltre all’epoché oc-
corre avvalersi dell’empatia. Il valore universale delle percezioni 
che stanno alla base delle spiritualità mesopotamiche e bibliche 
ci invita a farle nostre, ad appropriarcene in chiave umanistica.”32

32 Quando, 263.




